« Gestl non ha i pensieri di papa! [a quelli di 1!

« Gest ¢ il pitd umile, perché parla solo di suo Padie »

« Gesti non si coniuga, & sempre al presente »

« Perché, Gest, quando parli ad una persona, questn por non e i
la stessa? ».

« Maria, sei bella, Maria, il tuo cuore ¢ pieno i luce, Man, cerche
remo di dire si! Maria, vorremmo proprio assomighinrt, M, wel
bellissima ».

Parole di fuoco. Ognuna & stata detta da un innamoro i Dio
Giovanni Crisostomo si riallaccia a Mirella (4 anni),

Efrem Siro balbetta quello che Silvano (12 anni) prochuma d'un colpo
Caterina da Siena fa eco a Natalia (6 anni) ¢ Agostino di Tpponn heve
alla stessa fonte di Gian Marco (7 anni).

Ascoltiamoli, percid, questi Padri della Chiesa. Lissi sono in mezzo
noi. Hanno 6 anni, 8 anni, 11 anni. Per un attimo, il two hambino
sospende il gioco. Il suo sguardo vede Uinvisibile. Egli sta per parlare
No, un altro parla attraverso di lui. Ti ammacstra, Silenzio, amore
nei cuori!
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Ma i sommi sacerdoti e gli scribi,
vedendo i fanciulli
che gridavano nel Tempio:
«Osanna al figlio di David!»,
arsero di sdegno:
«Non senti quello che dicono?».
Gesu rispose loro:
«Si!
Non avete mai letto:
Per bocca dei fanciulli
e dei lattanti
ti sei procurato una lode?
Io vi dico,
se essi tacciono
le pietre grideranno!».
Mt 21, 15 - Le 19, 40

PREFAZIONE

Caro Daniel-Ange,

Lei ha un’esperienza dei bambini molto piii grande della mia, e un cari-
sma per incontrarli a livello delle cose di Dio. San Paolo dice che solo lo Spi-
rito di Dio seruta la profondita di Dio, ma quando Gesu ha voluto manifesta-
re la dignita del cristiano e inculcare I’orrore dello scandalo, ha preso un barmi-
hino e ha detto: «I loro angeli, nei cieli, vedono incessantemente la faccia del
Padre mio che é nei cieli» (Mt 18, 10). Esiste una ‘connivenza’ tra i bambini e
il mistero di Dio. E perché essi non hanno i concetti elaborati dagli adulti; é
perché sono dipendenti in tutto che lo conoscono; perché non hanno le nostre
preoccupazioni, sono aperti alla poesia e al mistero di Dio. Vi é un’eta teolo-
vica legata alla facolta di stupirsi, che il nostro lavoro di teologi potrebbe pro-
sciugare come una fabbrica che pompa le sorgenti nascoste di un suolo. Que-
sto io credo, e tuttavia lei sa che bisognerebbe tormentarmi a lungo per farmi
dir male della teologia!

Seminarista a Parigi, dal 1921 al 1924, facevo ’oratorio nella parrocchia
sul cui territorio la vita mi ha ricondotto. Ho chiesto a dei bambini: «Che
cos’é un santo?». Ho ancora il foglio su cui ho annotato alcune risposte. Ec-
cone una: «Uno che ha cuore per Dio». Mi ricordo anche — era in Germania

— quella bambinetta di sei anni che chiedeva a sua madre: «lIst der grosse
Gott auch der liebe Gott? Il gran Dio é anche il buon Dio?». Gli gnostici ai
quali rispondeva sant’Ireneo non I’avevano capito. Quanti genitori potrebbero
riportare episodi simili!

In quanto a noi, intendo anche noi teologi, questo libro non é folclore.
Non é semplicemente un bagno di freschezza, come quello in cui Karl Barth si
immergeva ogni mattina con un disco di Mozart. E un’occasione per ricevere
una parola di Dio. E per lo meno un delicato e possente invito a supporre un
qualcosa che va al di la delle nostre idee e delle nostre precisioni. «Togliti le

scarpe! La terra che calpesti é una terra santa!». Grazie, dunque, caro Daniel-

Ange di introdurci in questa terra a piedi nudi, ma con l’animo in festa. I loro
angeli vedono continuamente la Faccia del Padre nostro che é nei ciell.

Yves CONGAR



Recentemente, di passaggio a Monaco, ho avuto la grazia di conoscere
[tuffacle, un bambino tedesco di sei anni, che una malformazione congenita
condanna ad una morte prossima. Ogni sera, fa lunghe prediche ad un audito-
{10 invisibile. Ha uno straordinario dono della parola. Bisognerebbe che, ogni
era, sua madre lo registrasse.

In occasione di una messa a Dachau, nella «Cappella dell’agonia», I’ho
messo a sedere sull’altare e gli ho chiesto di fare I’omelia ai pellegrini di diver-
. nazioni. La Parola lo prendeva interamente. I suoi occhi ardevano come di
unn strana febbre. I movimenti delle braccia, che pud ancora muovere, dise-
pnavano come delle fiamme. Tutti ne eravamo turbati.

E rifluiva in me il messaggio cosi toccante, udito una sera nella basilica di
I"iray-le-Monial:

«Ci sono molti fanciulli che vorrebbero parlare, che vorrebbero dire cio
che sentono, perché sentono molte cose. Hanno veramente Dio vicinissi-
mo a loro. Essi sentono Dio. Parlano con Dio. Hanno bisogno di essere
ascoltati. Hanno bisogno che si lasci loro la parola. Hanno molte cose da
dire, molte da insegnarci. Ascoltateli.

Dicono meraviglie. Sono cosi vicini a Dio. Stanno accanto a lui. Toccano
il suo cuore. Troppo spesso é stata loro messa la mano sulla bocca. Sono
annientati, non osano. Sono deboli in questo mondo. Ma bisogna dar lo-
ro fiducia. Dir loro di accostarsi all’altare, di venire a pregare il Signore.
Loro, almeno, sono innocenti. Hanno un cuore puro. Dunque, possono
parlare. Dicono le cose che sentono. Non le dicono a meta o tergiversan-
do. No, le dicono direttamente con le loro parole. B Dio parla per bocca
loro.

Si, sono pieni di grazia. Sono spesso molto pit saggi degli adulti. Sanno
spesso molto pia di loro. Sono loro i maestri del mondo. Se tutti potessi-
mo essere dei fanciulli, dei veri fanciulli! Dei fanciulli che non fossero
contaminati da questo mondo: questo mondo fatto dall’'uomo! Troppo
spesso 'uomo distrugge. Se si lasciasse Dio fare il mondo! Ascoltate 1
fanciulli. Hanno bisogno del vostro ascolto, e anche del vostro amore.
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Voi potete salvarli. Loro sono deboli. Non possono fare nulla. Hanno bi-
sogno di voi. Non li opprimete!».

E Gian Emanuele che parla con il cuore in mano, davanti ad un migliaio
di persone. Ha dodici anni. Dice quello che molti fanciulli non osano dire,
non possono dire.

In questo libro, la parola sard quindi lasciata ai fanciulli. Rivolta agli
adulti che sognano un cuore di fanciullo. Dedicata a Dio, che ¢ un fanciullo.

Ha ragione Gian Emanuele. I fanciulli hanno delle parole straordinarie,
Ne sono come attraversati. Parole che vengono da oltre loro stessi. Da un ol-
tre in cui essi sono pia se stessi. Il fanciullo lascia che Dio sia se stesso. Per-
ché resta lui se stesso. Coincide con la sua origine: con Colui che ¢ dall’inizio.

Per dire delle cose semplici, semplici come I’Amore, Dio cerca dei cuori
semplici, che possono ancora amare. Per far scaturire una parola verginale,
Dio cerca delle creature di sorgente. Per trasmettere un messaggio puro, cerca
delle labbra pure. Labbra che non alterino la sua Parola, che non tradiscano il
suo pensiero. Apre quelle del fanciullo. Niente di calcolato viene a viziare quel
che egli ci dice del Signore. Non complica. Non cerca effetti. Dice cid che gli
viene e basta. Non vi mescola del suo. Non ¢sagera. Non ne approfitta. Non
si scompone. Consegna il messaggio affidato. Senza saperlo. Senza neanche
volerlo !,

E la Parola attraversa tutto, grazie alla sua purezza (Sap 7, 24): quella
della Parola e quella del fanciullo. Fa cadere le nostre difese: non si ha paura
di un fanciullo. Essa ci tocca nel profondo: non si diffida di un fanciullo. 11
fanciullo ¢ il sentiero che prendono i passi di Dio. Per parlarci senza farci tre-
mare. Amarci senza violarci.

Parlavo ad un gruppo di ragazzi. Domenico si addormenta., Bruscamente
si risveglia e, senza neanche sapere di che cosa parlo, mi lancia a bruciapelo:
«Ti piace piantare fiori?».

Piti viene dal piccolo, pia la Parola ci parla.

Pit questa Parola & breve, piti considerevole & il suo peso di grazia. La
sua densitd ¢ in misura della sua concisione. Essa vale tutti i discorsi, tutte le
omelie. Questo libro ¢ fatto di flash: tanti sprazzi folgoranti. Un fanciullo di-
ce una parola e subito il mondo si illumina. Queste frecce di fuoco vengono
dal Fuoco. Questi strali di luce vengono dalla Luce 2.

! Teresa, questa fanciulla di Gesq, sapeva che non poteva gloriarsi di una parola carica di
spiritualitd capace di edificare le sue sorelle: «Appartiene allo Spirito!».

? «Una semplice parola di fanciullo ha in sé pit luce di un mucchio di false sottigliezze»
(Charles Journet). Il che non vuol dire che rfutte le parole citate in guesto libro possiedano tale
qualitd. Ho sorvolato espressamente su quelle banali e umoristiche.
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(i lasceremo attraversare? Folgorare? Bruciare?...

Il problema del fanciullo é che non riesce ad esprimersi. an} ha ancora il
linpunpgio teologico o filosofico adeguato all’intuizione metafisica o al‘le sue
raperienze spirituali. Non troverd le parole. Del resto, € talmente al di 13 dell_e
pitole! Se gia gli spirituali di tutti i tempi si lamentano amaramente della mi-

i del linguaggio, che potrebbe dire un bambino? ‘ .

A volte fa ricorso al gesto. Come quel piccolo Massimo citato da Sofia
t uvalletti che a tutte le lezioni di catechesi non smette di imitare il gesto dt?l
piete che mischia 1’acqua al vino. Gli ci vorra un anno intero per trovare fi-
nilinente la parola capace di significare cio che vive (vedi cap. XV, p..211).. Ha

nlo sei anni e gia vive quello che un sacerdote impiega a volte degli anni per
ivnlizzare, Due anni prima non avrebbe potuto trovare le parole che hanno
tindito il suo segreto d’amore. ) i

I ’incapacita di esprimersi comporta la nostra difficolta a c;ornprenderh, e
(esta i svantaggia ancora di pit. A cid si aggiunge la paura di non essere ca-
it o per lo meno di non essere presi sul serio. Il che, di fatto, accade.spesso.

Ouando finalmente si azzarda a lasciarsi intravedere qualcosa di que_llo
i he | vive o soffre, noi facciamo, si e no, finta di ascoltarlo! Mg la maggior
purte delle volte non vi prestiamo quasi attenzione. O peggio: lascj‘lamo s‘fugg}-
i un sorrisetto malizioso, se non una parola sprezzante. Il bambino ne & feri-
i, it volte per sempre. L

Quanti adulti mi hanno confidato di essere stati profondamente‘stramatl, )
=|||.nu-lu erano piccoli, da una confidenza non accolta, o subito tradita. Qua- )
fant'anni pid tardi, ne portavano ancora il segno! {

Quando sulle labbra di un fanciullo cogliamo una parola, a volte una bre-
ve esclamazione, che denota in lui un certo senso metafisico o teologico, spes-

o non ¢ che la cima di un iceberg: quel mondo interiore.che egli impieghera
iin vita intera ad esplorare. E di cui solo Dio & intimo...

I} stato constatando quante belle parole di bambini finisco'no per pe‘zrder51
o ulterarsi, a forza di essere divulgate a viva voce, che da sei anni rpl sono
messo a raccoglierle. Esattamente questo: mietere quel che Dio ha semmafo in
loro, Farne dei covoni. Offrirli a chi vorra farne del pane. IUn pane nutriente
per (uesto tempo di carestia. E Dio sa quanto si muore d.1 _fame! ks

Centinaia mi sono state cosi confidate da genitori, amici, catechisti e co-
munitd diverse. Forte delle loro affermazioni, posso certificare che.nessgn'a.l
purola ¢ stata mutilata né falsificata. Mi vengono .qu.asi tutte da testimoni di
prima mano (di cui del resto conservo nomi e md1r1zz1): Altre sono state tratte
(i autori la cui onestd non pud essere messa in dubbio.
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I nomi dei bambini non sono stati cambiati (alcune frasi, tuttavia, hanno
dovuto essere «battezzate» quando non menzionavano nomi, ma solo la clas
se). Per discrezione, non sono citati né il cognome né la localita.

La classificazione era difficile 3. Fra le tante possibilita, ho infine sempli
cemente lasciato che i bambini commentassero quel Credo per il quale tanti
martiri versano il loro sangue. Ogni tanto ho lasciato che li accompagnassero |
Padri della Chiesa *. Come in un contrappunto. Per sottolineare che lo Spirilo
stesso & all’opera attraverso le eta.

Voglio qui ringraziare tutti coloro che hanno avuto la gentilezza di farmi
partecipe del loro tesoro. In modo particolare la signora Lucilla Ameil
(Parigi), suor Elena Caumeil (Cenacolo, Marsiglia), Natalina Le Duc (Nostra
Signora di Vita, Vénasque), e tutti i genitori, i catechisti, che, scorrendo le pa-
gine, ritroveranno «i loro» bambini. Come anche i vari editori che mi hanno
permesso di citare gratis le loro opere.

Questo libro non avrebbe potuto essere pubblicato senza anche il lavoro
di selezione e di dattilografia assicurato con tanto amore da Maddalena, An-
gela Maria, Susanna, Renata, Brigida e Maria Chiara. La loro pit dolce «ri-
compensa»? Il lavoro stesso. Come testimonia Maddalena:

«Il Credo non mi diceva nulla, o non molto. Ora esso ¢ vivo, in modo
gioioso e doloroso ad un tempo. Come un bambino che cresce, ma che
non finisse mai di crescere.

Allora, come si sono messe insieme le parole? Si sono messe presto insie-
me: alcune per il colore, la sonoritd, le punte di umorismo, come un poe-
ma surrealista o come un quadro moderno. Ogni frase del Credo mi met-
teva in presenza di un mistero e le parole infantili lo svelavano, lo rivela-
vano, ogni volta con una chiarezza pilt 0 meno viva, ma sempre calorosa
e affascinante, il segreto del vissuto, dell’esperienza personale.

Che cosa mi ha colpito di piti? Che cosa ho scoperto di pit leggendo i
misteri divini rivelati, toccati dai fanciulli? Quel che mi ha maggiormente
illuminato ¢ il loro approccio al mistero della Croce, e il loro senso della
Presenza di Dio nella messa, la fame di Gesn.

3 In origine, questo libro riuniva, in una seconda parte, le testimonianze di bambini saliti in
cielo fra i quattro e i dodici anni. Veri testimoni del Regno, passati fra noi affrettando il passo,
ma non senza lasciare un solco di luce. Per non appesantire questa raccolta e per mettere mag-
giormente in rilievo alcuni volti, ne ho fatto un libro a parte che non per questo ¢ meno fratello
gemello del presente: Les enfants de Jérusalem, partis dés 'qube, ed. St. Paul.

4 Per non appesantire la veste tipografica, non dard qui le referenze precise. Potranno essere
ritrovate nei miei diversi florilegi: Les feux du désert e Fcoute les témoins, come nelle pagine
Pour toi j’ai glané... che seguono ogni capitolo nelle mie due trilogie: Le Chant Royal e Le Corps
de Dieu. Per i testi trinitari, cf. L’Etreinte de feu.
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Mon servono diplomi universitari per entrare in questa scuola. Sono'sta?a
Leriamente messa a nudo da prove personali ¢ dalla vita comunitaria, io
¢he ho trascinato pit di sette anni sui banchi della Facolta di Lettere, in
cerca di un sapere che, incessantemente, sfuggiva alla mia presa. Ed ora,
come quel bambinetto di cinque anni che andava a messa di nascosto, di-
¢o con lui: “Solo Dio & degno di interesse!”.

Credo alla loro testimonianza e, seguendo la loro scuola, mi sforzo, qd
opni incontro eucaristico, di offrire tutta la mia intelligenza ¢ tutta la mia
esperienza, ed € veramente una tale cosa meravigliosa che non mi bastera
(utta la vita per rendere grazie».

| bambini che sentiremo, ascolteremo, sono fra noi. Stanno cresc:endo 2y
[nnno passato 1’eta indicata in queste pagine. Per chi leggera questo libro fra
J{iect, venti anni, avranno la tua etd attuale... : :

Nel duemila, saranno gid sposati, in ascolto delle parole dei l_oro p1c§011:
i) pih consacrati al Signore. Quanti fra loro saranno i sacerdoti, 1 vescovi € 1
feolopi dell’inizio del terzo millennio? i

Di queste parole della loro infanzia non si ricorderanno forse pit. Avran-
1o perduto la grazia della loro infanzia. Saranno alla ricerca della 1o'r0 nuova
iilanzia. Ricerca brancolante, dolorosa, come forse & la tua che mi leggi in
(testo istante. Imbattendosi per caso in questo libro, vi riscopriranno la sag-
ueszi dei loro primi anni? !

OQuando una parola ti tocca particolarmente, allora presenta al slgnore
“ilvia o Fabrizio, Domenico o Chantal... Attraverso i quali il Signore ti parla.
I un po’ come un fanciullo che ti viene affidato.

IHo la fortuna di terminare queste pagine in Polonia. Tutto cid che vi ho vi-
{0 ne ¢ stata 1'illustrazione vivente. Niente mi ha commosso come i fanciullli.

Una sera, a Nowa Huta, fui sbalordito. Nei dintorni delle immensq chiese
lie pli operai costruiscono nelle loro ore libere, si aveva l’impress.ione Q1 essere
sll'entrata di una metro nelle ore di punta: dodicimila bambini e giovani vi arri-
vano ed escono per la catechesi (per un totale di 460 ore a settimana). In ogni aula
anita alla chiesa, un angolo di preghiera. Ovunque si sente cantare. ;

Sbalorditivo, il loro coraggio! Portano al catechismo bambini di membri
del Partito, con una irresistibile forza di persuasione.,

' [1 una meraviglia per me ritrovare, anno dopo anno, bambini da cui ho avuto la g_razxa di rice-
“1¢ una confidenza. Hanno tredici anni quelli che, nelle prime sessioni di Paray-le-Monial, ne a:veva-
io cinque. E i dodicenni di allora li ritrovo, gagliardi giovani di venti anni, gla all'universita!

15



A Varsavia, davanti alle croci di fiori e di luci, a notte, sono loro che
cantano con la pia grande convinzione, innalzando la V della vittoria, i canti
patriottici, che sono I'ultimo linguaggio di questo popolo imbavagliato.

In una strada di Varsavia, alle undici di sera, un gruppo di ragazzi di
nove-dodici anni mi & corso dietro per chiedermi la benedizione. Spiegandomi
che come lingua straniera parlavano solo il russo, si volsero come un solo 1o
mo verso I’Est, sputando in direzione di Mosca.

Questo coraggio lo attingono dalla preghiera. Solcando per settimane il
paese, sono entrato in una moltitudine di chiese, dalle piccole cappelle di le-
gno dei Tatra, ai santuari delle grandi cittd. Non una sola volta ne ho trovati
und vuota! Non una solta volta! Per quanto incredibile vi possa apparire! Ad
ogni ora, dall’alba fino a sera tardi, per lo meno una persona & li, a pregare.

Fuori dell’orario di scuola, quanti ne ho visti di questi gruppetti di bam-
bini venire ad inginocchiarsi qualche momento davanti al tabernacolo o
all’icona di Nostra Signora di Czestochowa, o a deporvi spesso dei fiori. Ad
una messa domenicale in una parrocchia della Slesia, vi erano circa seicento
bambini con i loro genitori. Ed ¢ cosi ogni domenica. Mai una messa, per
quanto mattutina, senza qualche chierichetto in tenuta impeccabile, che abbia
la grazia di proclamare la Parola.

Nelle famiglie, come dimenticare la preghiera della sera, o del pasto, con
loro? (Anche la proporzione di genitori divorziati & molto debole).

Ho celebrato nella piccola cappella di legno, sperduta fra i boschi di La-
ski. Assistono duecento piccoli ciechi. I lettori leggono in braille. Alcuni raggi
di sole autunnale cadono sul volto dei pifl piccoli. Un neonato riceve il battesi-
mo. Nel momento in cui il celebrante, quasi cieco anche lui, gli consegna il ce-
ro acceso, penso a quei milioni di bambini privati di questa grande luce batte-
simale. Chi puo dire in quale notte sono immersi? E mi tornava alla mente la
frase di Marco, dodici anni, il solo credente della famiglia e della sua classe
(in Francia), a tutti i suoi compagni: «Siete tutti ciechi! Che Dio vi apra gli
occhi alla sua luce!»,

Affidando loro il Corpo di Gesi, non ho potuto fare a meno di dire ad
ognuno: «Ricevi la tua luce!».

E pensavo alle parole di suor Faustina Kowalska, morta a Cracovia
nell’ottobre 1938, che sara beatificata entro breve tempo:

«Un giorno, mentre pregavo per la mia patria, il mio animo fu trafitto da
un grande dolore ed io dicevo: ‘‘Gesli misericordioso, in nome dei tuoi
santi, ma soprattutto per intercessione di tua Madre che ti ha allevato
dalla piti tenera infanzia, io ti supplico, benedici la mia patria! Gesu...
guarda le lacrime dei fanciulli, guarda come hanno fame e freddo! Per
questi piccoli innocenti, accordami le grazie che imploro per la mia pa-
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(1ial”’. Allora vidi Gesa con gli occhi velati di lacrime e mi disse: ‘“Vedi,
liplia mia, come mi fanno pietd. Sappi che sono loro che sostengono il
mondo!’ » 8,

14 qual era il Vangelo di quei giorni?
«l.asciate che i bambini vengano a me».

Laski, 1 ottobre 1982,
Santa Teresa del Bambin Gesil

o Maria Winowska, L’icéne du Christ miséricordieux, p. 88, ed. St. Paul.
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Credo in Dio, Padre.

I

DIO, SE NON LO SI AMA,
[ O SI CONOSCE IN MANIERA DISTORTA!




Dio: una mammal

£ e pgrande affinita esiste
liw o ¢ 'uomo!
I’'seudo-Macario

Pei In sun misteriosa di-
i, Dio ¢ Padre. Ma
bt teinerezza che ha verso
il nol lo fa divenire ma-
fre. Amando, il Padre si
Fennminilizza,

i lemente Alessandrino

— Credo che Dio sia la felicita per tutti i bambini del
mondo.
GIANNINA, 12 anni

— Chi é Dio?
EMANUELE, sei anni: — E un papa che ama come una
mamma!

Spiego il versetto del Salmo 21: «Tu mi hai tratto dal
ventre di mia madre».

GIOELE, sette anni: — Ci ha amati dall’inizio. E lui
che mi ha messo nelle braccia di mamma, dopo avermi
fatto uscire da lei.

MICHELE, otto anni, disegna un letto e una donna cori-
cata con un bambino tra le braccia. Mi spiega: — E il
disegno che preferisco. Dio mi ha amato da quando ho
iniziato a vivere. Questi siamo io e mamma in quel
momento.

Alla scuola materna, CARINE, quattro anni:
— 11 buon Dio & come una mamma!

Anch’io, cuore mio!

Fiorenza, dieci anni:

— Il buon Dio non ha corpo, non si vede, non si toc-
ca, non si sente, & puro spirito.

LoreNzo, il suo fratellino, otto anni:

— Ah! credevo che fosse un cuorel...

Al catechismo, la suora parla di Dio che instancabil-
mente perdona e chiama a sé. KaAriNa, dieci anni e
mezzo (ambiente familiare agnostico):
— Se capisco bene, Dio é un cuore!
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GREGORIO, cinque anni, parla alla mamma di un bam
bino che voleva essere sacerdote:

— Mamma, quel ragazzo diceva la messa cosi bene,
cosi bene, che la diceva come Dio.

— Non ¢ possibile!

— Si, mamma! Diceva la messa come Dio, perché Diu
era nel suo cuore. In cuor suo parlava a Dio. Dicevi

Sai, ti amo tanto. E Dio gli rispondeva: Anch’io, cuole
miol 1,

— Com’¢ il Cuore di Dio?
FraNcCEsco, otto anni: — E attaccato a noi!

— Fynn, Mister God non c¢i ama... Tu mi ami perché
sei una persona. lo amo davvero Mister God, ma lul
non mi ama...
— No, no, non mi ama, non come te, & diverso. £ mii
lioni di volte di piii... Fynn, tu sai amare meglio dl
chiunque altro, ed anch’io, vero? Ma Mister God & |
verso. Capisci, Fynn, le persone possono amare solo
I’esterno e abbracciare solo I'esterno, ma Mister God
puo amare cio che é dentro, pud abbracciarci dal i
dentro, & diverso. Mister God non & come noi; noi sia
mo un po’ come Mister God, ma ancora non del tutto,
ANNA, 6 anni *

— Fynn, ecco la differenza. Capisci, tutti hanno un
punto di vista, il loro, ma Mister God non ne ha. Mi-
ster God ha solo dei «punti da vedere».

ANNA, 6 anni

Avevo insegnato ai bambini a cantare «Ma si, il Signo-
re & buono». Quando lo sapevano bene, ho detto loro;
Oggi impareremo un nuovo canto!

PASQUALE, sei anni: — Non credo che lei ci possa inse:
gnare un canto che dica qualcosa di piu bello di: «Ma
si, il Signore ¢ buono», perché é vero. E cosi buono!

! Citato da Héléne Lubienska de Lenval.
2 Fynn, Anna et Mister God, pp. 15 e 46, Seuil.

— Bambini, perché venite al catechismo?

Un bambino mi risponde:

— Per imparare a conoscere Dio!

— Come si fa a conoscere Dio?

— Bisogna amarlo.

— Quindi, se non lo si ama, non lo si pud conoscere?
— Si, ma lo si conosce in maniera distorta.

Dieci anni dopo ho rivisto il bambino. Era rimasto au-
tentico come allora 3.

LEiLa, sette anni € mezzo: "

— Guarda che bella tavoletta di cioccolata! E per me,
non ne dard a mia sorella! ;

— TFarebbe piacere al buon Dio che tu la sparti‘sm‘. Che
cosa preferisci: il buon Dio o la tua tavoletta di ciocco-
lata? .

I suoi occhi diventano blu-acciaio: — Il buon Dio! Lo
amo pit di tutte le tavolette di cioccolata del mondo!

GIULIA, nove anni: -
— Sono quattro anni che mi chiedo: Dio & un essere
immaginario?

— Hai gia incontrato Dio?

DANIELE, sette anni:

— No, solo nel mio cuore.

MAaRIO, quattro anni: )
— Si, si! L’altra volta ero coricato nel mio letto ¢ lui €
venuto a dirmi ciao!

Tu sei il riparo che mi circonda

La mia cittadella,

11 mio Pastore, .

Ti ringrazio per tutte le cose nuove che fai;

Grazie, per quel che hai fatto di me.

Sei la mia luce di tenerezza. :
GWENAILLE, 10 anni

3 Padre Monier, Seigneur, je cherche ton visage, p. 190, Salva-
tor.
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— Chi ¢ per te Dio?

LEN‘A, nove anni:

— E difficile a dirsi... Per me & un, un... qualcuno
che amo, ma che non ho mai visto.

— Dio ama gli womini.

Davip, sette anni:

— E io li amo ancora pift di lui ... perché non posso
smettere di amare!

— Mio Dio, sei tanto grande! Voglio far parte delln
tua grande famiglia!

Eric, 7 anni

— Se potessi fare una domanda a Dio, che cosa gli
chiederesti?

CAROLINA, sette anni:

— Gli chiederei dove abita, il suo numero di telefono
e quand’é la sua festa.

I semi e i fiori d’amore

24

Leggo il passo: «Estirperd i vostri cuori di pietra e vi
dard un cuore di carne.

GERMANO, sette anni, mi interrompe:

— Oh, mamma! Il mio cuore é una spugna, assorbe
lamore!

Sor1a, quattro anni e mezzo, alla quale dicevo: — I tuoi

stivali sono sporchi, non sono stati puliti questa matti-
na —, mi ribatte:
— Quel che conta é ’amore!

— Grazie per i fiori d’amore quando faccio del bene
agli altri.
SEBASTIANO, 5 anni

Da chi altri

— Mio Dio, fa’ spuntare dei semi d’amore nel cuore
di tutti.
VALERIA, 4 anni e mezzo

Mi rende gioiosa della sua presenza
E il mio cuore & sconvolto dalla gioia.
E lui che mi libera e libera gli altri.
GWENAELLE, 12 anni

— Dio, dacci amore, amore! Vogliamo amore!
CRISTINA, 8 anni

— Siamo contenti di amarlo!
VIVIANA, 4 anni € mezzo

Dio rispetta la nostra liberta.
OLIVIERO, dieci anni:
— Si & messo in trappola lui stesso!

essere attratti?

GREGORIO, sette anni, non la smette di ripetere:
— Solo Dio é importante! 4,

— Penso proprio che Dio mi affascini! E fino alla fine
dei miei giorni avrd bisogno di Lui e penserd sempre a
Lui. Ogni giorno ho bisogno di Dio, tanto Egli ¢ gran-
de e ovunque. Si, capisco che Dio ¢ misterioso; ma la
spiegazione di questo problema misterioso é amare Ge-
sii. Gest & nel mio cuore e non lo caccerd mai.
GiorGIo, 13 anni (infanzia molto turbata)
Cantavamo: «Gest Cristo & il Signore», mentre loro
giocavano e io lavoravo; improvvisamente, mentre can-
ticchiavo nella stanza accanto, GIANLUCA, sei anni:

4 Hélene Lubienska de Lenval.
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Senza di lui
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— Gest non dimentica mai il suo Amore...!

CATERINA, tre anni e mezzo, a cui piace contraddire, lo
sfida:

— Dio dimentica il suo Amore!
Gianluca:
— No! Sono gli uomini!

Dio ¢ una persona che si ama molto. Ci guarda. Ha
creato 1’universo. Se la montagna ci cadesse sopra ¢
noi morissimo e le nostre anime salissero in cielo e po:
sassero davanti a Dio, gli chiederei di restare accanto i
lui per guardarlo sempre, per guardare la sua bellezza ¢
vedere il potere che da alla terra. Gli direi che lo amo
con tutto il mio cuore, gli direi anche che mi benedica
€ mi protegga sempre e mi custodisca nel suo Regno,

RenaTo Luca, 11 anni

Tu ci ami, Signore

E noi ti amiamo.

E anche se non ti amassimo
Tu c¢i ameresti lo stesso!

Linpa, 9 anni

sarei polvere

Eric, sette anni:
- A che serve credere in Dio?
PATRIZIO, nove anni:

— Forse non serve a niente, ma Dio ¢ contento e {{
ama anche se tu non credi!

— Credo in Dio perché lo amo.
RacAzzaA, 12 anni $

E per amor suo che esistiamo. Se Dio cessasse di amar-
ci, ebbene! noi non esisteremmo pii!

GIAMBATTISTA, 11 anni
> P. Jacquemont, pp. 76 e 77.

Se non ci fosse Dio, saremmo polvere. ;
ANONIMO, 8 annl

Credo, perché se [ui non ci fosse io non ci sarei. ¥
ANONIMO, ragazzo, 12 anni

E lui che ci fa vivere. 3
RAGAZZO, 9 anni

LoRENZO, cinque anni, prega con la mamma. Dopo
qualche minuto di silenzio:

— Vero, mamma, & vero che Dio ci ama tanto?

— Oh, si! : )

— Sf, mamma, Dio ci ama tanto. Se Dio non ¢1 amas-
se, saremmo tutti morti.

— Dio & colui che ci ama. Per guesto esisti_am_o!
Samia, 14 anni, libanese

Credere ¢i guida nella vita, ci da un senso. 3
ANONIMA, ragazza, 11 anni

Credo che Dio sia in noi, che viva in noi e che sia pre-
sente nelle pin piccole decisioni per aiutarci ad affonta-

re la vita e a scoprirla ® :
ANONIMO, 9 anni

| pprapparsi alla camicia di Gesii

Dall’etd di sette anni, BLisa, dieci anni (famiglia non
credente), non smette di parlare di Dio, di ch_ledere: di
essere battezzata. Un giorno, sente il cinesne-raplst_a
della madre parlarle del Vangelo. La bambina si preci-
pita con gli occhi sgranati:

— Di’, mamma, allora tu credi in Dio adesso?

E le afferra con gioia le mani.

¢ P. Jacquemont, pp. 76 ¢ 77.

27



— Che cos’é la fede?
— E aggrapparsi alla camicia di Gesi, cosi forte (i
non poter piu lasciarla andare.

OLIVIERO, 8 anni

Ceciia, dodici anni, & stata colpita da una scarici
elettrica che le ha lasciato una deformazione al labbro,
Nel suo gruppo di catechismo testimonia:

— Sono la sola cristiana della famiglia. Mamma e mia
sorella non hanno fede (genitori separati).

Un amico:

— E allora tu perché credi?

— Per questo (mostra il labbro). All’inizio ero mollo
infelice, poi mia nonna mi ha detto di pregare. Ho pre
gato, prego ed ora ho tanto coraggio.

Durante una catechesi a ragazzi di undici e dodici anni:
— Che cos’¢ la fede?

— Accettare che Dio & vivo e che ¢i ama.

Chiedo loro perché insisto affinché segnino sul quader
no i commenti che facciamo insieme su un passo del
Vangelo:

— Per averlo sotto mano quando non ci crederemo
piii.

Signore, dacci il sale
Abbiamo impedito alla fede di crescere
Abbiamo quasi distrutto la tua croce.
Signore, perdonaci
Signore, dacci la tua luce, dacci la fede.
Saverlio, 12 anni

Lui ha fatto mamma!

i Dio che ha fatto la prima mamma
E Dio che ha fatto il primo papa.
EsTELLA, 4 anni e mezzo

ci ha creato. Non @& lui... ¢ mamma, ma é lui che fa

che mamma mi abbia creata.
ANoNIMA, 10 anni e mezzo ’

ANNOU, cinque anni, alla mamma incinta:

— E prima di essere nel tuo ventre, dove ero?
Senza aspettare risposta:

— Oh! Lo so, ero nel cuore di Dio!

FEDERICO, quattro anni (genitori separati):

— Ho due papa, tu (indicando il padre) e X (che vede
a casa della madre).

Cerchiamo di spiegargli che ha un solo vero papa, ma
la sorella di otto anni, ANNA, continua:

— Anch’io ho due papa: Papa e il Signore!

— Ho capito: Dio & il vero Papa di tutti.
Lucia, 8 anni

— Grazie, Signore, di averci dato dei genitori. \
GIOELE, 9 anni

— Grazie, Signore, di averci fatto nascere! :
HEervE, 7 anni

— Qrazie, Signore, per il mio sangue! ‘
Enrico, 6 anni

— Grazie per le braccia di papa!... Grazie per la vita!'
GAETANO, 6 anni

— QGrazie, Signore, di aver creato la vita e di aver

creato il mio cuore! ‘
SOLENNE, 4 anni € mezzo

7 P. Jacquemont, p. 49
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Passa attraverso di me

Egli ci tiene in sé, e pur
dimorando nel Padre, di-
mora in noi.
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Hario di Poitiers

La maestra vuole dimostrare che Dio non esiste perch¢
i cosmonauti non I’hanno visto.

CARLO, sette anni:

— Volavano troppo basso.

— Dove abita Dio?

Eric, quattro anni e mezzo:

— Nel cielo.

— Dov’¢ il cielo?

— E ovunque nell’aria, & infinito... Dio abita I'infini
to. Egli ¢ Infinito. L’aria ¢ in me, io respiro, Dio & in
me. Dio abita in me.

Un giorno avevo messo dei cerchi perpendicolari uno
all’altro. ANNA ne indicd uno.

— So che cos’¢ questo, sono io. E questo & Mister
God — disse indicando ’altro —. Mister God passa at
traverso di me e io passo attraverso Mister God 8.

— Se Dio ¢ ovunque, sta nella tua tasca?

— Si...

— Allora prendilo e dammelo.

E la bambina risponde:

— Non posso, & troppo grande perché io lo prenda, ed
¢ troppo piceolo, mi scivola fra le dita °.

«Eppure tu abiti la santa dimora, tu, lode di Israele»
(Salmo 21).

PiERO, nove anni:

— Questa & la strofa che preferisco.

— Perché?

— Percheé & piena di Dio.

— Che fa Dio durante il giorno?
BENEDETTO, quatto anni: — Beh! Ci sono dei morti,
allora gioca con loro!

8 Fynn, Anna et Mister God, p. 67, Seuil.
® Citato da Padre Lassus.
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Fatin

i’ indzio 'nomo &

poiehé  libero €
¢ o, n somiglianza
jwitle 'nomo & stato

Irenco di Lione

LINDA, sei anni: — Parla, mangia, beve e poi a volte
gioca alle bambole con gli angeli...

ANNINA, sette anni: — Prepara quello che dird dome-
nica prossima.

Spiego loro un versetto del Salmo 21: «Mio Dio, mio
Dio, invoco giorno e notte. Ma tu non rispondi».
Dopo aver diviso il foglio in due, SoFia ha disegnato
da una parte la notte con un uomo che grida: «Dio,
vieni ad aiutarmi!», e dall’altra lo stesso uomo, in pie-
no sole... e a caratteri cubitali, che attraversano la not-
te e il giorno:

— E... nulla!

Sofia colpita dal silenzio di Dio! 1%,

— Perché Mosé si toglie i sandali?

— TForse perché veniva dalla terra d’Egitto e c’era del-

la terra appiccicata ai suoi sandali, ed era la terra della

schiavith. E la terra di Dio é terra di libertg.
Monica, 9 anni (Q.I. molto basso)

Fuoco della terra
Signore,
Tu che sei il fuoco di tutta la terra
Riscalda il nostro cuore.
Fa’ che bruci sempre di piq,
Fa’ che questo fuoco non venga spento,
Ma che vi si aggiunga legna,
tanta legna.
Signore, aiutaci.
Grazie.
FrancEsca, 12 anni

Dio, un fuoco che ama

— Dio & uno spirito. E una Luce, una Trasparenza. E

come un fuoco. E come i/ Roveto ardente che brucia

senza consumarsi.
GIROLAMO, 7 anni e mezzo

10 Cenacolo, Marsiglia.
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E avvolto di luce e di
bellezza. ¥ lui che ha ri-
vestito di splendore I’uni-
verso.

Atenagora di Atene

Colpirai il two cuore di

pietra, fino a che non ne
scaturisca fuoco.

Guglielmo

di Saint-Thierry
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A proposito del Roveto ardente:
— Dio non si consuma!
Eric, 8 annf

Dopo il racconto di Mosé sul Sinai, dico: «Ti rendi
conto? Mosé vedeva Dioly.

GABRIELE, sei anni, non catechizzato, per nulla sorpre
0!
— Ma certo, era amico suo!

Com’¢ vestito Dio?
CHIARA, cinque anni: — Dj luce! ...¢ semplice!

Grazie per tutto quello che mj dai
Il mio cuore & pieno di fuoco, di luce
La mia gioia aumenta ogni giorno
1 fuoco sei tu Signore,
11 fuoco ¢ il tuo amore,
E tutto cid che ¢ dai.
Grazie, Signore.
FRANCEscA, 12 anni

Signore, tu, il Fuoco, riempi il nostro cuore.
Aiutaci ad amarti con tutte le nostre forze,
e fa’ che bruciamo come Mose,
MARIA CHIARA, 13 anni

Creatore del cielo e d?llq terra,
del mondo visibile e invisibile.

II

VOGLIAMO METTERE
A POSTO IL MONDO!



I lui! E lui!

SHa viatin della creazio-
tternmente dischiusa
dscuidl wonoi per la no-
1 wlenzn, per le nostre
tapiese, 'anima si inter-
cophlt € W ha fatto tutto
queatn!., Chi @ colui che
bobn Tntle?
Agostino di Ippona

Spiegando Genesi 1, GIANLUCA, 13 anni:
— Dio ha una parola sola!

— La parola ¢ Dio.
Diontar, 8 anni

Al suo insegnante ateo, PATRIZIO, nove anni:

- — Se Dio non esiste, chi ha fatto il mondo?

— Piccolo mio, il mondo & sempre esistito!
— Ma io, signore, non le ho chiesto I’etd del mondo,
le ho chiesto chi ha fatto il mondo.

Una bambinetta di tre anni, cresciuta senza la minima
influenza religiosa ¢ mai entrata in chiesa, interroga a
lungo il padre sull’origine del mondo. Questi risponde
secondo idee puramente materialiste, aggiungendo tut-
tavia:

— Alcuni dicono che tutto questo derivi da un essere
onnipotente che chiamano Dio.

La bambina allora si mette a girellare allegramente per
la stanza gridando:

— Lo sapevo che quello che mi dicevi non era vero. £
lui! E lui!

La Montessori parla di un bambino di cinque anni, di
famiglia totalmente atea. Non aveva mai sentito nem-
meno pronunciare il nome di Dio. Un giorno chiede al
padre come ¢ stato fabbricato il mondo. Il padre da di-
verse spiegazioni razionali:

— E poi ci sono tanti che dicono che un qualcosa
chiamato Dio ha fabbricato tutto.

1l piccolo, con un salto, si alza e si mette a battere le
mani:

— B cosi, papa! E cosi!

35



Grazie al ruscello della U i i
: na bambi i:
fig oltn, % ) binetta russa di tre anni:

le radici, " Mamma, & vero che tutto ha una radice, anclie
Gregorio di Narek 1 10mo, € che la radice & la sua anima? !,

Due cuginette in una vasca da bagno. CATERINA, qual

tro anni:
: — A Dio non ci credo. La mia mamma dice che Djo ¢
a Parigi e anche a Rouen... Non & possibile, non ¢l
% credo!

MARTINA, tre anni:

— lo ci credo! Quando c’¢ il sole a Parigi, ¢’ il sole
Rouen, ed & lo stesso!

‘(ff:tl:nsi%ilt):ﬂezs':ieniil?us;- — Quando dici Padre Nostro, non provi come uni
; 1- 1 22
i by scossa elettrica dentro? 2,
e, CarrLo Enrico, 8 annl

Gregorio di Nazianzo

ﬁ Dio che ha fatto il primo fiore,
E Dio che ha fatto la prima tartaruga.
’ EsTELLA, 4 anni e mezzo

Catechista: — All’inizio non c’era nulla, solo tenebre,
ANDRZEJ, nove anni: — Ma allora, dov’erano le tene-
bre se non c¢’era nulla?

A Leshek, che non credeva, Ebzro, quattro anni, cie-
co:

— Ma... guarda il fiore... (Bambini di Laski),

— Gesu, fai aprire il mio cuore come il tulipano.
CLARA, 5-6 anni

T p 5
. Dimitri Doudko, L ’espérance qui est en nous (9° entretien),
Seuil.
s : -
«Quando Don Bosco veniva a dirci la messa e a predicare, non
. faceva a tempo ad entrare in cappella che una corrente elettrica sem-
bra).'a passare attraverso tutti quei numerosi bambini. Ci alzavamo,
uscivamo dal posto, ci accalcavamo intorno a lui. Quando venivano
altri sacerdoti, non accadeva niente di simile» (Teresio Bosco, Don
Bosco, p. 142).
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Cinquanta bambini vengono sottoposti ad un test di
ammissione in una scuola per bambini superdotati. Do-
manda: La neve si scioglie, che accade?

— Acqua, rispondono i quarantanove bambini pro-
mossi.

— La primavera, risponde un altro. Respinto 3.

o voglia di adorare!

t unfemplare e gustare la
Lillegea di Dio, lasciarse-
i rupire, ¢ per lo spirito
Wi necessita, la sua vita,
i wiio paradiso.

I'cofane il Recluso

ANNA, tre anni, sola in un prato, canta pit volte Alle-
luia. Dopo un po’, la zia le chiede:

— Perché cantavi Alleluia?

— Ho visto nel prato di nonnina degli uccellini, delle
belle farfalle, allora ho cantato Alleluia.

Faccio ammirare un bel tramonto a diversi bambini;
HervE, quattro anni, alza improvvisamente le braccia
al cielo:

— Ah! com’¢ carino il Signore!

Un giorno guardavo un bel tramonto, non parlavo piu,

ho pensato al Signore.
ANNINA, 8 anni

Un gruppo di bambini contempla, insieme all’insegnan-
te, un tramonto sul mare. ANNICK, sette anni, mi tira
piano per la manica:

— Ho voglia di adorare...

Grazie, Signore, di aver fatto il mondo grande! Signo-

re, sei cosi grande che nessuno potra distruggerti.
HEervVE, 7 anni

E il momento del disegno. NATALIA, cinque anni e
mezzo, disegna ampi tratti con la matita colorata, poi

3 Citato da Stan Rougier, La Croix, 24 marzo 1983.
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Tutto cid & ammirevole,
spinge alla lode, immerge
nella meraviglia, Ma
niente che estingua la se-
te... Ammiro, ma ho sefe
di Colui che ha fatto tut-
to questo,

Agostino di Ippona

Quando guardiamo il
mondo e amiamo Dio,
'oggetto del nostro amo-
re supera quello della vi-
sta. Colui che amiamo
senza vederlo ¢ pia gran-
de della sua opera che
vediamo con i nostri oc-
chi.

Agostino di Ippona
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passa il disegno attraverso la finestra spalancata e, (¢
nendolo bene in alto:

— Guarda, Dio, che bel disegno ho fatto per te!

SAMUELE, due anni e mezzo, va verso il padre portanda
in mano i piG bei fiori del giardino. Occhi sgranati (el
padre che si affretta a fare una piccola osservazione,
— Papa! Sono per Gesu alla cappella!

Il padre, confuso per non averci pensato, non dice
niente e va a portare con gioia i fiori in cappella,

Cristiana, la mamma, spiega a GIANNINO, sei anni ¢
mezzo, che Dio & grande.

— Grande come papa?

— Molto piu grande.

— Allora ¢ un gigante?

Cristiana conduce il bambino alla finestra e la apre; il
mare si estende senza limiti e al dj sopra si dispiega az
zurro il cielo...

Gesto silenzioso della mamma: — Guarda!

E Giannino guarda. Ed ecco che si mette carponi sul
pavimento, chino con la fronte al suolo...

— Si, Signore, il tuo Nome & grande per tutta In
terra 4,

— Grazie per tutta la terral
MARIANGELA, 15 anni (mongoloide)

Davanti ad uno splendido tramonto, ISABELLA, quattro
anni:

— Guarda la polvere d’oro sulle nuvole, E Dio che ce
I’ha messa!

CRISTINA, quattro anni, passeggia con la mamma in un
bosco. Tacciono ambedue. Dopo un po’, Cristina:
— Celebra il Signore!

* VF, n. 112,

¢ He caplead all’om-
Lali wlherd, in piena
o e hilinnn, cld che
Cacieadl mapd Imparato

1 la
Socnasdu dl Chineavalle

ool vnitano In gloria
ke Glorifieare Dio é
pera degll pogeli, Tutta
L ckeaglone, In silenzio o
silundn, neclama la
clocta el Crentore,
Husilio di Cesarea

A proposito degli alberi in fiore: :
— E l’energia di Dio che fa la primavera.
NaNcCY, 6 anni € mezzo

Questi alberi, Signore T
Questi alberi che fremono di gioia
Sotto il tuo caldo raggio

vorrei sempre assomigliare a loro per

saperti vicino a me ;
D CATERINA, 13 anni

ViviaNa, dieci anni, nel bel mezzo di un lavoro grafi-
co, alzando le braccia al cielo esclama: ]
— Dio ha fatto cose meravigliose. Alleluia!

— Noi abbiamo piantato alberi e fiori per mostrare al-
la gente che non bisogna sradicarli. ‘E .conti'nueremo gd
aprir loro gli occhi fino a che non li rlspettlnq. Vogha-j
mo mettere il mondo al dritto, perché tu, Gesq, lo vuoi

dritto. :
4 Franca MARria, 8 anni

Dio,
sei il Re dell’Universo,
I’immenso;
sei cosi grande,
che ti sento ovungue vadal
Tu mi ami
e mi aiuti 1
i ualcosa.
gquando fatico a fare q il

Tu, soave poeta, aiutami ad essere

puro come il tuo cuore,

come le tue parole.

Aiutami a vivere nella gioia del tuo amore.

Mi hai insegnato che i/ cielo é la bellezza stessa,
¢ che bisogna parlargli.

Soave poeta!
Tu sollevi la vita con le tue tenere parole.

39



A volte sono triste
ma so che tu sei lf
€ con una parola del tuo cuore verdeggiante
sard nella gioia,
Tu, soave poeta,
aiutami ad essere nella gioia.
CATERINA, 10 annl

I primi amici di Dio
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Chiedo a TaMmara, tre anni e mezzo:

— Dove sono gli angeli?

— In cielo.

— Ne hai gig visti?

— Certo! La notte scendono dal cielo, passano per li
mia cameretta e vengono a parlarmi,

— E di che cosa ti parlano?

— Di tutto!

SEBASTIANO, nove anni, condotto in chiesa in un mo:
mento in cui questa ¢ deserta e pregna di Dio:
— La Basilica é piena di angeli... 5.

Eric, sei anni, possiede un’insolita capacita di stupirsi,
Sta sfogliando una rivista e rimane estasiato ad ognl
pagina. Improvvisamente, davanti ad una veduta parti:
colarmente bella;

— Com’¢ bella! La amo!

Poi, riprendendosi:

— Vorrei essere cid che amo!... Non trovi che & bene
voler essere cid che si ama?

Sbalordita dalla domanda, e a mia volta stupita, gli
chiedo:

— E chi ti piacerebbe essere?

— Vorrei essere un Angelo!

¢ «Fétes et Saisons», La foi des tout-petits, n° 341, p. 16.

§

i

S el angeli, ¢
Cilelle windme mala-
o0 cuniliile nlla per-

wodelle salvezza,
Lvagrio

Sooan'd il pune degli
ool we mwon il Cristo

S0l il con il suo

i

L1
H
x

]

@

e time della luce
Ha s gloriat
Fuusto di Riez
s € hlewn, Pangelo di
pounng piche dei picco-
ceile Incessantemente
ol el Padre..,. Pre-
© cul ol opera con
I von futln la sua
citlengn, per ottenere
1 chie chiediamo,
Origene

LETIZIA, sette anni, non catechizzata:

— Quando sard in cielo, vorrei essere un angelo. Ma
non un angelo che non fa niente, ma un angelo custo-
de.

— Signore, fa’ che i nostri angeli custodi compiano
bene il loro servizio.
Eric, 5 anni

Se non ci fossero gli angeli custodi, non sarei qui per
essere registrato!

Tony, 14 anni, libanese,

durante la guerra, Natale 1981

La catechista parla dei tre arcangeli. FABrRIZIO, cinque
anni:

— E Ellus?

— Ellus? Non lo conosco!

— Ma ¢ lui che tutti i giorni, a mezzogiorno e alle sei,
viene a suonare nel campanile. Mia nonna ha detto che
era I’Angelo Ellus. Ma quando guardo, € gia andato
via!

— La differenza tra un angelo e una persona? Facile.
Un angelo & quasi tutto di dentro, una persona, quasi
tutta di fuori.

ANNA, 6 anni ¢

Davanti all’ostia che vede per la prima volta, LETIZIA,
sette anni:
— Gli angeli lo vedono per davvero, noi lo vediamo
nel cuore.

Quando avevo cinque o sei anni, cantavamo: «Eccolo
il mite Agnello, il vero pane degli angeli»*. Ed io can-
tavo quel che capivo:

— Eccolo il mite Agnello, ha paura degli angeli!**

¢ Fynn, Anna et Mister God, Seuil.
* In francese: «le vrai pain des anges» [N.d.T.].
** In francese: «il a peur des anges» [N.d.T.].
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Se mi é stata data la me-
moria, ¢ perché io mi ri-
cordi del tuo nome anche
la notte.

Ambrogio di Milano

42

ANNINA, sette anni, svegliandosi:
— Quando dormo, sono gli angeli che per proteggerml
dal maligno dicono: Maria!

— Se tutti gli Angeli si mettono a danzare quando m
confesso, sard un problema quando tante persone rig
vono nello stesso momento il perdono!

AvLaiN, 12 ann

A nove anni, BLENA si alza in piena notte per pregare,
Trovandola inginocchiata in terra, la mamma la sgrida
aspramente:

— Con tutte queste preghiere, perderai la testa, picear
la mia!

— Oh! no, mamma! Credo proprio che sia il mio
buon angelo che mi sveglia perché io possa pregare!l |,

Tommaso, cinque anni, dopo un momento di adorazio:
ne in silenzio, prega a voce alta:

— Dio, dammi per tutta la vita un buon compagno,,,
¢ il mio miglior compagno ¢ il mio angelo custode,

Davanti ad una immagine sacra in cui si vede un ange
lo che raccoglie il sangue dal Costato trafitto, LET1ZIA,
sei anni:
— E quando il calice & pieno, I’angelo ne va a cercare
un’altro?

— So quello che Gest ha detto agli angeli che ostruf-
vano I’ingresso del Paradiso con le loro sciabole!... Ha
detto: «Spalancate le porte e lasciate passare Adamo
ed Evay,

Magarl, 11 anni (mongoloide)

STEFANIA, undici anni, davanti a tutti, al suo vescovo
stupefatto: «Il cappellano dice sempre che gli Angeli
non esistono. E io dico che non ¢ vero, che esistono!
Dice che le fiamme della Pentecoste sono tutte idee, e
io dico che ¢ vero, esistono. E lei che dice?».

7 Maria Winowska, Soeur Faustine, p. 21, St. Paul.

{ oncepito per opera dello S_pirito Santo,
nato da Maria Vergine...

III
MARIA! INCISA SUL CUORE DI GESU



Passeggiava nella vita

Martedi, 8 dicembre 1981
Giorno dell’Immacolata Concezione

Caro fratello maggiore,

Sono felice! Si, lo sono nel piti profondo della mia ani-
ma. Se sei felice, sei in Dio. La gioia ha sconvolto o
piuttosto ha fulminato il mio cuore. Perché? Come
perché? Ma perché Dio & qui, Gesu ¢ vivo! E poi ¢ fe-
sta! La festa di Maria, la festa dell’Immacolata Conce-
zione. B fra poco questa vergine, questa fanciulla par-
torira Gest per opera dello Spirito Santo. Presto na-
scerd fra noi il Salvatore, colui che & P’inizio, la fonte,
colui che viene a liberare i deboli, gli oppressi. Verra,
misericordioso, a portare la Speranza, la Speranza sen-
za limiti. Si donera lui stesso in sacrificio divino, done-
ra lo Spirito Santo. Rivelera il Volto del Padre e ci sal-
vera per sempre! Amen.

Ma, dietro tutto questo, si nasconde una figura appena
abbozzata, una figura delicata, timida, che non deve
essere spaventata. Sta allo speftatore concepirla a suo
modo, scoprire i tratti del suo volto, ma anche, € s0O-
prattutto, a svelare il suo cuore e, infine, scoprire con
meraviglia la sua purezza, la sua innocenza. Allora, sul
cuore di suo fighio e suo maestro, appare il suo nome,
inciso a lettere di fuoco, di passione, d’Amore. Di
quell’amore che elargisce su ognuno di noi, un Amore
di Madre, di Madre di Dio e Madre degli uomini, ¢
quindi di noi tutti. Ella intercede presso nostro Padre,
¢i consola, c¢i addormenta cullandoci. Non & meravi-
glioso?

Che mistero! Cosi profondo, cosi grande, cosi bello che
non lo si pud esprimere a parole. Sii tu benedetta, Berna-
dette, per aver visto questa «Grande Signora». Rivelace-
la a poco a poco in tutta la sua pienezza.

Caro fratello, non finiremo mai di sondare questa Ma-

dre nostra! Tuttavia, dobbiamo preservare ¢ scrutare

questo volto senza macchia e immacolato. Amen.
GiaN EMANUELE, 13 anni
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Ho pensat'o a Maria quando giocava con Dio. Passeggia-
va nella vita e non peccava.

SAVERIO, 4 anni e mezzo

Tu sei gentilissima,

Ami tutti gli uomini,

Un giorno verremo a raggiungerti.
Tu che non hai peccato,

Tu sei tutta pura,

Tu sei bella come ’acqua pura.

GiaN DANIELE, 8 anni (per il suo battesimo)

STEFANO,' cinque anni, spiega il suo disegno:

— Hc; disegnato Maria. Dice buongiorno a Dio. Prega
pf:rche ’vuole uccidere tutti i serpenti. Lascia che si tro-
vi Gesil... e poi, prega ancora e la sua veste danza.

Alla lezione di catechismo sorge una domanda:
e La Santa Vergine peccava?
Prima ancora che la suora abbia il tempo di trovare

una risposta, GiaN Ivo, nove anni i
na r ; nni, con foga e in
di evidenza: , d one

— Certo che no! Perché & piena di Dio!

Celebravo I’Eucaristia dell’Immacolata Concezione con
un gruppo di allievi di sei-sette anni. All’omelia, cerco
d* spiegar loro che Maria era integralmente pura’l Uno
di loro, senza tergiversare; .

— Ho capito: Maria ¢
. : € pura, & come ac ] j
Una sorgente in un velo, ¢/ sia che acqua! ’ R
¢ il seno di Maria. .

Efrem Siro g
— L’Immatricolata Concezione.

CORINNA, 6 anni

Lo diro a tua madre!

— Ho pensato a Dio ed ¢ Maria che mi ha fatto pen-
sare a Dio.

ERric, 4 anni e mezzo
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Il Cristo & venuto dal
Cuore del Padre al cuore
della Beata Vergine, nel
cui seno ha posto un te-
soro per i poveri... Po-
tessi io essere di quei pic-
coli ai quali queste cose
sono rivelate, nei quali
tutto questo si compie!
Adamo di Perseigne

VIRGINIA, quattro anni e mezzo:

— Maria & campionessa.

— Di che cosa?

— Della terra.

— Facendo che cosa?

— Bisogna chiederlo a Dio.

— E tu che diresti?

— Per essere campionessa, ha messo nel suo cuore tut-
to amore.

ErWAN, tre anni:

— Papa, sono pieno d’amore sulle spalle.

— Come, sulle spalle?

— Eh, si. Gesii ha messo tanto amore nel mio cuore
che & traboccato; ma sai chi I’ha messo nel mio cuore?
— No!

— Maria, ma non & lei che I'ha fabbricato, & Gesu che
glielo ha dato per metterlo nel mio cuore.

Un bambino malato & andato a Lourdes, convinto che
sarebbe stato guarito al momento della benedizione del

~ Qantissimo Sacramento. Non fu guarito. Allora ha

esclamato:
— Lo dird a tua madre! )
Chiede di essere condotto alla grotta. Viene guarito.

__ Maria si rivolge quasi sempre ai bambini, perché?
— B normale, loro ascoltano. I grandi non hanno

tempo! Troppe cose da fare.
Ivo, 13 anni

La Vergine & piena di tenerezza, c¢i prende per figli
suoi, ci ama con tutto il suo cuore, tutti, anche colei

che non crede in lei.
KapER, 10 anni

ESTELLA, sei anni, mangia un dolce durante la preghie-
ra. Improvvisamente, si ferma:
— Devo vuotare la bocca, perché cosi la Santa Vergine

non sente niente!
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Una sera, mentre prega-
va davanti all’icona della
Madre di Dio, Ia preghie-
ra entrd nel suo cuore e
comincid a scaturirvi da
sola, giorno e notte,

Vita di Silvano

™

— Maria pr i
pregava nel mio cuore, per I mia sorelliny
AXELLE, 5 anf

RAFFAELE, sei i i
» S€1 anni, colpito da ung malattia congenify

ile I\Lc;r ci::n:i.anna a morire tra breve tempo:

lene tut i .
inseme. Sto molo bene con 1oy 10" DIORAA
— E questa sera & qui con te? '
— Ah, no! Non ancora!
tando tutti gli infelici,
verra al mio letto.,

! In questo momento sta visi:
a un lungo giro. Solo dopo

Ha sete, Maria!

«

Passando nella cappella di
rr}etto dei fiori sull’altare ai
visamente, CATERINA

: ch
Maria: i
— Di’, mamma, biso
darle anche da bere!

Bruno illustra a Patrizio
cpf':dente,' un libro che parla dj Maria
pu}. tardi, andando da [yj '
un‘immagine di Maria: ’
— Oh! non mi meravi

c!

Davanti aq uno stand di icone,
- .Non mi piacciono
I’aria triste.

CAT}E:RINA, sei-sette anni:

— E vero che & triste,
Gesnl.

o una signora:
¢ Icone, la Vergine ha sempre

perché non amiamo abbastanza

Npst_ra Signora di Lourdes,
piedi della croce. .. Improv-
stava vicino alla statug di

gna metter dei fiori a Maria e
Ha sete, Mariq!

» 8¢l anni, di famiglia non

i Qualche giorno
Patrizio vede al muro

: _ glia che qui si si ici s
e i ok qui si sia felici, perché

— Incontrare Maria, rivela il suo uomo!

ALESSANDRO, 10 anpj

— Signorina, nel mio giardino ho una statua della
Santa Vergine. Ieri mi sono messa in ginocchio in giar-
dino € ho pregato. Ho detto a mamma di fare lo stes-

so, ma lei non ha voluto!
TIPHAINE, 4 anni € mezzo

— Prega per noi, poveretti!
SiLvia, 7 anni

( 'ome il mare circonda la conchiglia

il vonscin della tua gioia
¢ pendl prazie, Maria, tn
viiwe hind scelto la parte
mipliore. Sono beati gli
wiehi che vedono quel
e tu vedi! E le orecchie
¢he meritano di sentire
¢i6 che tu senti! Ma so-
prattutto  beata poiché
wenll battere il cuore di
Dio in quel silenzio in
cui ¢ bene per ’'uomo at-
tendere il Signore.
Bernardo di Chiaravalle

CATERINA, GIOVANNI, ANNACHIARA, OLIVIERO € ISABEL-
LA, dai cinque ai sette anni, guardando I’icona di Vla-
dimir:
— Gli vuole bene, lo stringe.
— Si vede che & suo figlio. Non terrebbe cosi il figlio
di un’altra.
— Lui la guarda.
— Le tiene la mano sul cuore.
— Lei ci guarda.
— C’¢ solo luce.
— Brilla tutto.
— Lo tiene bene.
— Ci vuol dire qualcosa.
— Ha l’aria... non triste, ma allegra... seria.
— Ha paura che non si dica di si a Gestl...
E Isabella, in tono vittorioso:
— To I'ho riconosciuta dalla stella sul cappelio!
Il che fu accolto bene, come il resto.
__ Mettiamo la testa sulle ginocchia, chiudiamo gli oc-
chi, cerchiamo di ricordarci com’e... Poi diciamo
ognuno la prima cosa che ci torna in mente:
— Ci guarda, si stringono. E bella.
— E tutto luminoso. Lo ama.
La guardano e le parlano: Maria, sei bella, Maria, il
tuo cuore & pieno di luce, Maria, cercheremo di dire si!
Maria, vorremmo proprio assomigliarti, Maria, sei bel-

lissima.
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Dls%gn,anol: esposizione libera accompagnata da musica
— Un’esplosione di Iuce (una ha ‘
- Un ‘ colorato tutto il fo-
g‘ho'glallo, un altro ha riempito la pagina di stel fO_
S i stelle e di
= Una testa grandissima della Ver
immensi.

— Un minuscolo Bambino Ges{ in.
della Vergine.

— Nell’insieme, un’atm i
— N . osfera di
ta, di luce. ©

gine con degli occhi
collato alla guancia

nerezza, di austeri-

S}Xiero h'a fatto quelio a cui Lei pensa:
nnunciazione, con 1’angelo che dice (scritto come

un fumetto): Vuoi es i
‘ : sere la madre di Dig? i
risponde un S7 enorme. =HE R

ﬁ.nnachiara hé'l fatto quello che Lei mi dice:

Rlsl?fgna che. dia un gran po_sto a Gesi, nella mia vita
atfigurato: Annachiara piccola e Gesq grand D.

;/})_tare‘: un gerchio. giallo circonda Annachiara e e(:“r .
1 spiega: E la mia vita. Un particolare: lej -

blu e golf rosso, Gesnl (simile) in calzoni I:;1

so (1)... Ma, con un’aureola! =

in gonna
golf ros-

— Infine, un'altra ha fatto quel che voglio fare per

Lei. Dire si alla maest i
deéll ygestra; ra (disegno della classe, di lei e

— Io cerco ancora le
0 2 parole e tu mi hai i3 i
— Tu capisci tutto prima. S

— gu mi .avviluppi da ogni parte.
— ©0no circondata da te, come /g conchiglia dal mare

— Sono circond
ato dal tuo Amor ]
€, C ]
conda la conchiglia. 2

C’era, per questa i
: preghiera, una grande spiglj
. - ayqe . - 2 1 1
una specie di familiarita ritrovata, di gioiapd% ltztlttetf)zsii

loro essere... come uno spazio varcato! Forse la soglia
del Regno, dove solo i cuori dei bambini penetrano ’.

Pier Tommaso, un piccolo haitiano di otto anni, una
mattina, svegliandosi:

— Sai, ho fatto un bellissimo sogno, ma non te lo rac-
contero!

Pin tardi, durante la colazione:

— Questa notte ho visto la Santa Vergine. Era cosi
bella, cosi bella! Era meravigliosa (calcando le parole).
Seguiva la descrizione dettagliata del sogno:

__ Stava li con noi, tutta vestita di azzurro, con ica-
pelli neri. Era venuta a mangiare con noi, sulla terra
(insiste molto nel ripetere che questo non avveniva in
cielo, ma che lei era venuta sulla terra per stare con
noi)... eravamo tutti riuniti. Il Bambino Gesu era con
lei, e Giuseppe.

Ma lo svolgimento della storia non lo interessa molto.
Ritorna incessantemente sullo splendore di Maria. Con
gli occhi splendenti:

_ Com’era bella, era... MERAVIGLIOSA!

Dopo qualche istante di autentica emozione, riprenden-
dosi:

— Mamma, bisogna raccontarlo ai fratelli, a tutti i
fratelli. Bisogna dir loro com’¢ bella! 2.

Tutta pura, cosi gentile,

Che ci ami e ci aiuti tanto,

Sei tu Maria, Madre di Gesu,

Tu sei santa.

Tu sei la Purezza.

Tu ci aiuti ad amare Gesu e a pregare.
So tante cose di te:

Sei cosi dolee,

Hai tanto amore per noi.

Sei cosi bella!
CHRISTELLE, 8 anni (per il suo battesimo)

! Cenacolo, Marsiglia.
2 Comunitd del Pane di Vita, in cui si trova da sei mesi.
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La parola-chiave del suo cuore

[I_JTn giorno € venuto un Angelo
l::n glorno un Angelo ¢ disceso
C entrato da Maria
E en?rato e le ha detto
Avrai un figlio
Nascera un figlio
Questo figlio sara Gesii
Qut?st‘o figlio sard Deletto
Sara il re dei poveri
E il Salvatore
Consolera il pianto
E tu devi pregare Dio

Perché tuo figlio @

glio & P
Sara I’eletto s il
Sara Gesu.

MaARIA Rosa, 12 annj

Rallegrati, Maria, pi
’ 1a, piena di :
La lode ¢ con te! .

Lupovico, 10 anni

gual ¢ la pit bella parola del mondo?
IUL’IA, quattro anni e mezzo: .
— Si. .
— P"erché?
— Ela ~-chi
parola-chiave, apre /a porta del mio cuore
E il mome |
nto della preghi
. ghiera seral iudi
o\ p ] e. Chiudiam
= a}; dghle;'a a Maria. Nel momento in cuj m(') 120
ar via, GIONATA, due anni e mezzo: L

— Ges1l vie
ne nel tuo sen Ea
Mamma: 0, Gesti viene nel tuo seno,

— Ah, si! E che fara?
— Metterg Dio...
Lo ripete diverse volte, con aria assente

to fosse stato de :
tto. :
prosegue: Poi, al mio sguardo

. come se tut-
Interrogativo,

Non chiedo dove egli ri-
posi a mezzogiorno, poi-
¢hé lo stringo con gioia
sul mio cuore, Per que-
sto restera sul mio cuore.
Nessuno me lo porterd
via.

Bernardo di Chiaravalle

— Qesh si immergera nel tuo venire € ne uscira.

E aggiunge, deciso a porre termine alla conversazione,
facendo su di me il segno della croce:

— Gesu ti benedice.

(Da aggiungere che a quel tempo, dopo un incidente
che mi aveva reso sterile, Bruno ed io, nella preghiera
e da numerosi segni, ricevevamo promessa dal Signore
che in un modo o nell’altro ci avrebbe concesso di ave-

re un altro bambino).
Un anno dopo, Gionata salta dalla gioia all’annuncio

del prossimo arrivo di una sorellina haitiana (adottata).
Tutte le sere la inserisce nelle preghiere € dichiara riso-
Juto che arriverd a luglio per partire in vacanza con

noi.

FEDERICO, cinque anni, torna da scuola:

— Salve, papal!
Il padre gli spiega che ¢ pia bello dire: «Buongiono,

papa». La sera, al momento della preghiera, il padre
inizia: Salve, Maria...

PiEro, tre anni:
— Non si dice: Salve Maria; non ¢ bello, & una perso-

na importante, Maria!

— Che ha fatto la Santa Vergine quando ha avuto
Pannuncio che sarebbe stata la madre di Dio?

—. Oh, & rientrata subito in casa per far da mangiare... *.
Eric, 5 anni

Davanti alla vetrata dell’ Annunciazione a Taizé:

ANNA, quattro anni ¢ mezzo:
— Hai il cuore pit bello di tutte le mamme.

ANNA, sei anni:
— Maria, il Signore ¢ sempre con te. Non andri mai via

senza di te.
Chiediamo a GIAMBATTISTA MARIA, due anni e mezzo:

— Dov’¢ Maria?
— B andata via, corre sulla montagna!

3 Padre Monier, Bétir sur le Roc, p. 26, Salvator.

53



Durante il giudizio /g Sa-
plenza  tace, la Parola
non dice.

Efrem Siro

Rallegrati, paradiso pii
felice del giardino del-
I'Eden, in cui ha germo-
gliato ed ¢ spuntato P’al-
bero della vita.

Teodoro Studita

Non solo ha sentito i do-
lori della carne... anche
nefl’animo ha provato
una vera tristezza, ma
era felice di nutrirla. Con
gioia ha scelto di soffri-
re, e quesita sofferenza
non era priva di gioia,
poiché era felice della
sua stessa sofferenza.
Baldovino di Ford

Dobbiameo avvicinarci a
lui con un desiderio ar-
dente... affinché il fuoco
del nostro desiderio... ri-
cevendo questa brace ar-
dente, bruci i nostri pec-
cali e illumini i nostri
cuori. In modo che an-
che noi, al contatto abi-
tuale con il Fuoco di
Dio, diveniamo ardenti e
simili a Dio.

Giovanni Damasceno

Saremo alti

80

AGNESE, sette anni, alla mamma:
— Come fare per mettersi al posto di Dio?
— Ma non si puo...

- No, non voglio dire per essere Dio, voglio dire sulla
croce.

— Gesu sulla croce! Ma noi avremmo fatto resistenza!
Bricg, 5 anni

= Gest sulla croce! Maria era in pena perché voleva
rivedere il suo Gest. Sorride perché sapeva che lo
avrebbe rivisto!

Romano, 4 anni e mezzo

Davanti ad una cartolina del Cristo sorridente (XII se-
colo) dell’abbazia di Lérins, BENEDETTO, nove anni:
— Sorride, perché é contento di salvare il mondo!

Commentando il suo disegno del Calvario, EMANUELE
sette anni, scrive: i

— Il Fuoco scende come pioggia.

Dopo un momento di silenziosa preghiera, LioNELLO,
sette anni:
— Avevo voglia di dar calci a Bruno, ma ho pensato a

Ge'su. Mi son fatto una croce sul cuore e non ho pic-
chiato...

NABIL, sette anni e mezzo:

- Sono. andato in cappella. Ho chiesto perdono a Ge-
sU.. Lui allora ha bruciato tutti i miei peccati... e il
mio cuore € completamente rinnovato.

come lui!

i Non & un caso che Gest sia morto sulla croce. Eh,
si! sulla croce Gesti dominava il mondo e ci sono tre

bre_wf:i sulla croce, quindi sulla croce era configurata la
Trinita.

1l Cristo, Verbo di Dio...
si ¢ slanciato dalle altitu-
dini verso la profondiid;
si & introdotto ed & affon-
dato nella profondita del-
la terra, o piutiosto nelle
sue zone pif infime; ce ne
ha estratti e ci ha fatto sa-
lire con lui, noi che erava-
mo sommersi dal peccato
e dalla morte.

Severo di Antiochia

Chi venera veramente la
passione del Signore deve
guardare Gestl crocifisso
cosi bene con gli oechi
del cuore da riconoscere
la propria carne nella
sua.

Leone Magno

Ogni apertura (le braccia e il cuore) sanguinava ¢ san-

guinava da uno stesso corpo. :

Ai piedi: il sangue di Gest lavava la polvere dei suol

piedi.

Forse & un’interpretazione poco teologica...
GIAMBATTISTA, 12 anni

— Ho fiducia, se é disceso in questi abissi della soffe-
renza, Egli ci fara risalire tutti.

Mostro ad ERric, sei anni, un’icona a forma di croce.
In primo piano ¢'¢ Gest sulla croce, sullo sfondo si
profila il Tempio. Lui guarda a lungo come affascina-
to, poi improvvisamente:

_ QGesu & pin grande del castello romano!

Un momento dopo:

— Perché Gest ha una veste bianca?

__ Perché & il Re dei bambini.

Meravigliato esclama, alzando le braccine:

— Allora, quando saremo in cielo con lui, avremo la

sua eta e la sua altezza!

In classe & affissa una Vig Crucis su cui ogni bambino,
tutte le volte che fa un sacrificio, appende un fiore con

il suo tassello. _
Vedendo RACHELE, cinque anni, mettere il suo fiore, la

maestra le chiede:
— Allora, che sacrificio hai fatto oggi?
— B una cosa tra me e Gesi!

PASQUALE, cinque anni, bacia le mani e i piedi defor-
mati di una persona anziana.

La madre gli chiede che cosa fa.

— La bacio perché ha i piedi e le mani come quelli di

Gesi.

GIANCARLO, quattro anni € mezzo, non battezzato, gio-
ca con la zia che gli dice, indicando il crocifisso:

— Sai, gli voglio bene.

Giancarlo si volta e con un SOrTiso:

— Ma Lui ti vuole bene ancora di piu.
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FEDERICO, quatiro anni, guarda la croce che porta la
mamma.:

— Hanno conficcato dei chiodi nei piedi e nelle mani
di Gesn?

== S_l, e quando non sei bravo li fai conficcare ancora
di pit nei piedi e nelle mani di Gesa!

— Ma allora, perché non lo hanno incollato?

CTI.ANFRAN,CESCO, quattro anni, traumatizzato per aver
visto Gest sulla croce, fa molte domande al riguardo:
— E dove erano gli amici di Gesti? Non hanno fatto
nulla!
s .

L_mdqm_am, molto presto, sento battere in cucina, e
lui arriva da me trionfante:

— Ecco! Gesit non sentird pit male. E contento. Gra-

zie_ mgmma! (Lo aveva staccato dalla croce togliendo i
chiodi).

— Ho Vistq un uomo steso su una croce. Mamma mi
ha detto: «E morto», allora ho pregato, pregato, pre-
gato perché non fosse piit morto!

ALEX, 6 anni

ANDREA,'Sei anni, va per la prima volta dal dentista (&
un bambino molto nervoso, un vero «fascio di nervi»).
Molto contratto, si siede vicino a me mentre il dentista
cura quy. Vedendo una croce sopra la porta, si volge
verso di me:

— Oh! Gest é qui!

E con un gran sorriso si distende del tutto e si lascia
curare senza problema.

Non amavano la Vita

— A che serve la croce? — chiedevo ad un sacerdote.
Senza attendere risposta, SEBASTIANO, quattro anni e
mezzo:

— E il simbolo di Gest.

1l Signore Gesi ci ha ab-
bracciato prendendo Ia no-
stra fatica e il nostro do-
lore. Abbracciamolo a
nostra volta in una stret-
ta che corrisponda alla
sua,

Bernardo di Chiaravalle

— Geshl, sono quasi sicuro che & esistito perché era

sulla croce.
ANONIMO, 9 anni !

THIBAULT & stato battezzato a sei mesi e per il battesi-
mo ha ricevuto una croce di legno. L’abbiamo appesa
accanto al suo letto e, quando ¢ stato in grado di al-
zarsi, la staccava tutte le sere per baciarla e la metteva
sotto il guanciale.

NATANAELE, cinque anni:

— Signore Gesu, fa’ che i soldati siano gentili con Ge-
su, che non lo uccidano a Pasqua.

SmmoN PieTro, suo fratello, tre anni:

— 1 soldati hanno ucciso Gest perché non amavano la
Vita.

Parlando a RosiNa, quattro anni, di Gesti morto sulla
croce per tutti gli uomini, le ho chiesto:

— Se tu fossi stata sola al mondo, Gesu sarebbe mor-
to sulla croce per te?

Dopo un momento di riflessione:

— No, non sarebbe morto sulla croce.

— Perché?

— Perché non ci sarebbe stato nessuno per metterlo in
croce!

Guardando il Cristo sulla croce del calvario nel parco
della basilica di Paray-le-Monial, MARco, tre anni:
— Voglio proteggere Gest perché non voglio che lo
uccidano.

BENEDETTO, sette anni, mentre passeggia vede ad un
incrocio una croce con un Cristo. Si precipita, circonda
con le braccia i piedi della croce e propone in un:

— E il mio Gesu!

Non lontano da Laval, vi & un calvario. Un giorno,
passando di li, un soldo di ragazzina di dodici anni
sorprende dei monellacci mentre tirano sassi al crocifis-

! P. Jacquemont, p. 50,
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E troppo poco dire che
peregriniamo; eravamo
senza forze e incapaci di
muoverci, 11 medico & ve-
nuto verso i malati, il
.scn_ﬁero € avanzato verso
i viaggiatori, Lasciamoci
salvare da lui, andiamo
da fui.

Agostino di Tppona

80. Poiché o o 1

scarpata eev::on . lfnpedlrghdo’ si arrampica sulla

stendend a mettersi proprio davanti alla croce; poi

- 0 le braccine, dice spavaldamente: r POg
ene, allora! Gettateli a me { sassi!

La sua 1

sfida ha buon esi

o n esito. I ragazzi -
dono silenziosi la loro strada £ty SRSl Hiy

4 Arrivo in
un accampamento dji zi i
o ‘ \ccam| 1 zingari per u i
S\S/Eilé i bam;tinm ml corrono incontro: ) L el
— ni a vedere il n ! Vieni a
y ostro Re! Vieni a vedere il nosiro
E mi mostrano la croce

. ia i
il Santo Sudario all’j piantata in mezzo alla carovana,

ntersezion i i i
e dei bracci. All’omelia,

chiedo:
— P A1
k. §;ihe l_avete scelto come vostro Re?
5 i: i .
» 5€1 annl: — Ma noi non ’abbiamo scelto!

GROSBEBE i
E, sette anni: — E lui che ha scelto noj!

CO i
; i 1 + Y181 Qa .Ca
3

il crocifisso
appes : ;
g ppeso al muro e, di fronte ai su

— Guardate, ma
noi!

oi compa-

guardate come Gesu ha sofferto per

> C q al’lnl a d.
i ) 1Segnat0 un i i

tre ¢ grande 3 :
Dio. perché ha tanti bambini. Glieli ha dati

Non vogliamo riaprire le tye piaghe!

84

A
’

me su una fj .
s gura del m i
croéifisso: 10 messale raffigurante Gesi

— Mam 5
ma, soffre perché io non sono sempre brava

DANIELE, quattro anni, guardando un crocifisso, con
gli occhi pieni di lacrime:

— Oh! degli uomini cattivi hanno conficcato dei chio-
di nelle mani del povero Gesu.

PASQUALE, il fratello di tre anni, ribatte:

— Non ti preoccupare! Qualcuno li ha tolti.

La prima volta che DANIELE ha visto un crocifisso, a
tre anni, ha esclamato:
— Ha la bua! Ha la bua! Ponds! Ponds! (¢ una vaseli-

na per bambini).

CRISTIANO, tre anni ¢ mezzo, ha nel giardino una sta-
tuina del Sacro Cuore ¢ chiede alla mamma una medi-
cazione per Gest: — C’¢ del sangue che esce dal Suo

Cuore!

STeEFANIA, undici anni: — Gesti, non vogliamo riaprire
le tue piaghe, perché ti amiamo.

Davanti alla Via Crucis, NATANAELE, sei anni e mezzo:
— Se fossi stato li avrei detto al soldato: Smettila di
frustare Gesa, gli fard male! E poi, guarda il sole in al-
to, piange perché Gest ha una corona di spine e perché
tu lo frusti!

Gesu & spogliato delle sue vesti:
_ Se fossi stato li avrei dato il mio pullover, ma sa-

rebbe stato troppo piccolo. Allora Gesil1 avrebbe fatto
un altro miracolo come alla sesta stazione.

Gesti muore sulla croce:
— Se fossi stato li avrei pregato con Maria. Avrei pen-

sato che un giorno Gesl sarebbe risuscitato; forse que-
sto mi avrebbe consolato.

Gesti é riconsegnato alla Madre:
__ Se fossi stato li avrei aiutato Maria a portare Gesl

fino al sepolcro, avrei aiutata a metterlo nel lenzuolo.
Ma non avrei avuto il coraggio di aiutare Maria a

pulirlo 2.

2 Comunita del Pane di Vita.
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VANESSA, sei anni ¢ mezzo, non battezzata, aveva rice-
vuto una piccola croce in una cerimonia di imposizione
della cr'r)ce. Di li a un momento baciandola:

— Gesi non si pud invitare a tavola perché non si ve-
de. Ma verrd lo stesso: metterd la mia croce in mezzo
alla tavola... anzi, I’attaccherd alla sedia.

Un vs?nerdi santo, la mamma aveva esposto a BLANDI-
NE, cinque anni, le sofferenze e la morte di Gesd. In
unione con lui quel giorno, a merenda, si potrebbe
n'_ngnglare pane asciutto. L’indomani, Blandine gioca
git nel cortile dello stabile.

La mamma manda la merenda avvolta in un sacchetto.

Bl_andu;e, non vedendo la cioccolata spalmata sul pane,
grida rivolta verso il terzo piano:
— Allora, mamma, ¢ sempre morto?

Il nonno di LAURIANNE, due anni, alla madre:
— Non le rlgmplte la testa con il buon Dio. In ogni
caso la bambina non pud capire. Canta «mio diletto»,

si, mg.pm, chi &¢? Non ne sa nulla! Laurianne mostra
col ditino la croce di Gesn:

— Nonnino, & li, il mio diletto!

BENEDETTO, cinqu i :
. 2 e anni, mentre si reca al gru <
preghiera: gruppo di

— T’u lo sai, papa, perché si prega?
— Si, certo. E tu?

— Ebbene! ¢ per aiutare Gest a scendere dalla croce...

Li, sulla croce, ho visto Dio!

A SCUOI?., il cat?c}lismo capitava il sabato alle 11,30 e
in qu.ell anno di iniziazione le scuse non mancavano
Ora, il piccolo GroLamo, presente all’ora di catechi-

smo, aveva un’aria proprio contenta, di modo che la
catechista gli dice fiera: «Ti piace dunque tanto venire
al catechismo?». E Girolamo, imperturbabile, in que-
sto primo incontro osserva: «E che sto aspettando tutte
le sciocchezze che lei dira per far ridere papa a pran-
ZOW...

Come fare? Era giocoforza partire dalla miscredenza di
Girolamo e di suo padre e far notare che era difficile
vedere Dio e difficile confidare in lui quando non lo si
vede. Il Leitmotiv di quel primo trimestre fu il canto di
CRISTIANA GAUD: «O Gest, vorrei vederti; sei qui, ma
non ti vedo». Come raffigurarsi Dio? Di certo uno
molto forte. B chi, secondo voi, & pitl forte? Un ragaz-
zino gonfio di caramelle e di dolciumi osservo: «I pugi-
li. Ieri & diventato campione del mondo Bouttier»!; ma
la sua vicina, indignata: «Questo non vuol dire nulla,
perché se partecipava gia al campionato del mondo
vuol dire che era forte quanto laltro, € il caso che ha
fatto si che fosse campione lui piuttosto che un altro».
Allora che cosa ¢’é di pit forte? La bambinetta, timi-
damente: «Forse ama i piccoli come noi, forse se Dio
non fosse tanto forte i piccolini come noi non potreb-
bero esistere». E lasciando in sospeso questa incredibile
frase, continuiamo 1’anno nell’attesa biblica della Rive-
lazione di Dio. A Natale i ragazzi riescono a stupirsi
che Dio abbia scelto di rivelarsi bambino, ma rifiutano
di fare un presepe: «Fa tanto pubblicitd», osservano,
oppure: «E cosa da nonnetti». Tuttavia, alla riapertu-
ra, Girolamo porta una grande stella fatta di carta da
imballaggio, montata su un pezzo di legno ¢ decorata
soltanto con diciassette fili argentati, proprio il numero
di bambini che ci sono nel suo gruppo, € spiega: «Dio
non lo si puo vedere, allora la stella non Pho fatta
chiara, ma forse Egli brilla in coloro che lo conoscono,
per questo ho fatto dei fili alla stella, dei fili che brilla-
no». Un compagno, meravigliato, gli dice: «Per prima
cosa tu non credi, e poi chi & che ha visto Dio?».
La risposta viene spontanea: «Durante le vacanze ho vo-
luto vedere Dio. Sono andato nella chiesa di nonna e mi
sono infuriato perché ¢’erano tre statue di Dio che non
avevano la stessa testa ¢ del resto nessuna mi piaceva. In
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Quel giorno sul legno
viene appeso Colni che
ha sospeso la terra sulle
acque. E con una corona
di spine & coronato Re
degli Angeli. I vestito di
porpora per derisione, Ini
che ha adornato le nuvo-
le dei cieli. Colui che li-
berd Adamo nel Giorda-
no, sopporta i colpi. Lo
Sposo della Chiesa & in-
chiodato al legno. 11 Fi-
glio della Vergine & tra-
fitto da una lancia.
Liturgia bizantina

La croce diviene teologia
per coloro che posseggo-
no uno sguardo pene-
trante, proclamando con
la sua forma la potenza
sovrana di colui che ap-
pare su di essa e che ¢
tutto in tutti.

Gregorio di Nissa
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una, era troppo vecchio per essere vivo. Un’altra era
troppo ricca, «paccottiglia», e una terza non assomiglia-
va alle altre due. Allora ho capito che nessuna poteva es-
sere il vero ritratto di Dio — e tuttavia volevo vederlo.
Poi, ho visto Gesii sulla croce e If ho visto Dio! Sono an-
dato dal prete e gli ho detto: «Ha troppe statue, traggono
in inganno le persone. Ne serve una sola, Gesi sulla cro-
ce, perché & la sembianza di Dio».

Nell’agitazione, Girolamo si ¢ alzato e si sporge dalla
spalliera della sedia. Come diversivo, visto che i bam-
bini sono tanto interessati, la catechista osserva: «Sei
molto cresciuto con gli sport invernali, Girolamo», ma
Girolamo non vuole abbandonare la sua professione di
fede e continua: «E vero, sono cresciuto molto, prima
ero piccolo perché pensavo che non si potesse credere
in Dio e quando I’ho riconosciuto ho capito che ero di-
ventato un uomo» 3,

Alla lezione di catechismo sul Regno, spiego al gruppo:
— Per passare attraverso la porta bassa bisogna che il
cammello sia liberato del suo carico prezioso.

Ecipio, dieci anni: «Ah, si! & come se il cammello di-
ventasse povero...».

— Come faremo per entrare nel Regno?

— Faremo degli sforzi.

— Credi che bastera?

— No, perché Gestt ha detto: «questo ¢ impossibile
all’uomon.

— Allora, chi ci fard entrare nel Regno?

-— Con PPamore, Gestl.

— Ma che vuol dire? Dove Gesi ha mostrato il suo
amore per noi?

— Sulla croce! (Dopo un momento di silenzio)... Ah,
si, & cosi! E Gest che ha la chiave. Ci fa entrare nel
Regno aprendo la porta con una chiave... e guesta
chiave e la croce!

* «Documentation Catholique», n, 1813, 9 agosto 1981,

O Gest, tu che hai
Sofferto sulla croce

Per liberare gli uomini

Dai loro peccati

Tu che hai versato il tuo sangue

Per noi.

Tu che ami, che aiuti,'
Che guarisci, che ador}..
Tu ci ami come bambini
O Gest, tu sei Signore.

GWENAELLE, 12 anni
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Uno dei soldati gli trafisse il costato
con la lancia.

VII

GESU!
CONOSCO IL TUO MESTIERE: AMARE!




l.a primavera nel nostro cuore!

Le cose che si uniscono
restano ognuna in sé; io
mi insinuo in te da ogni
parte. Non voglio pid
nulla fra noi due, voglio
che i due diventino uno.

Giovanni Crisostomo

Grazie, Gest, di invitarci nel tuo cuore!
BourcH, 9 anni (gitano)

Grazie, Signore, per il tuo Cuore!
MARJORIE, 9 anni (gitana)

Gest, il tuo cuore é nel mondo.
MARINA, 9 anni

Signore, ti dono il mio cuore
Poiché ti amo, vorrei essere vicino a Te.
EpwiGE, 9 anni

Perdono, Gesl, ma noi saremo sempre dalla tua parte!
CRISTIANO, 8 anni (gitano)

«Dall’inizio alla fine Gesti mi dice cento volte ti amo».
CECILIA, 5 anni

MaRria CHIARA, quattro anni, va verso la maestra {non
molto credente):

— Conosci Gesu?

— Perché?

— Sai, ti amal!

— Gest lo amo! Ma lo amo!
— Vorresti essere come lui?
— No, mi piacerebbe essere lui!
Eric, 6 anni

— o conosco il mestiere di Gest. Il suo mestiere é
amare.

FrRANCESCO, 8 anni

Gesn, sei la primavera nel nostro cuore.
ELENA, 6 anni
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I1 de_serto di Dio & come una rosa rossa: noi siamo i
petali e Gesu é il seme, il sole e Pamore.

LAURA, 7 anni

Io sono il Tuo Cuore e il Tuo Spirito Santo!
DistonN, 9 anni

Gesu, sei il mio Cuore!
Sterano, 10 anni

Ges, sei il mio Amore!
MARJORIE, 9 anni

Vestire il mio cuore, solo Gesu pud farlo, perché io
non posso aprirlo.

LoreNzo, 8 anni

— Oggi il mio cuore & chiuso, ma non & niente, mam-
ma, Gest ha la chiave!

AGosTINO, 3 anni

— Il mio desiderio viene da te, dal tuo cuore che mi
cerca.

SEBASTIANO, 9 anni

— A causa di Gest i cuori hanno cambiato colore e
credo che sia bello stare con Gesil.

RoMmaNO, 5 anni

Sei tu che preferiamo!
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Dopo un’intera mattinata passata sulla professione di
fede di Pietro, CRISTINA, sei anni, non aveva aperto
bocca. Al termine della preghiera, ha lanciato la sola
frase della mattinata:

— Gesil, sei colui che preferiamo!

Compassionevole... de-
pnati di far si che quag-
gin io ti serva come con-
viene... per essere accolto
dentro la tua stanza di
nozze, dove condividerd
la tua felicitd, nella gioia
inesprimibile.
Simeone
il Nuovo Teologo

1! Signore cerca un cuore
colmo di amore per lui e
per il prossimo, ¢ questo il
trono in cui ama sedersi e
in cui appare nella pienez-
za della sua gloria... 1l
cuore dell’'uvomo € capace
di contenere il Regno dei
cieli.

Serafino di Sarov

Gian Marco, 7 anni, porta sul golf la parola «campio-
ne».

— In che cosa sei campione? Nello sport, in francese,
in matematica?

— In niente... Solo uno ¢ campione, Gesu!

— Sai, mamma, penso pill a Gestl e a Maria che a Da-
vid (il suo migliore amico).
E ne era spiacente per David.

GIANLUCA, 5 anni

Signore, quando faccio il chierichetto, voglio farlo solo

per te, Signore!
Davip, 9 anni

Donare il cuore, & amarti
Signore, vorrei capirti di piti
Amarti
Oh, Signore, vorrei tanto essere al tuo Servizio
Oh, Signore, accettami
Voglio darti il mio cuore
Prendilo come é
Signore!
CATERINA, 13 anni

Signore, vorrei darti il mio cuore,
perché ti amo.
Ti amo come se fossi mio fratello.
Oh! Signore, come ti amo!
Ti amerd tutta la vita!
Ti amo, Signore!
FrANCEscA, 12 anni

— Papa mette il cuore di Maria nel cuore di Piero,
mette il cuore di Piero nel cuore di Damiano, mette il
cuore di Damiano nel cuore di Benedetto, mette il cuo-
re di Benedetto nel cuore di mamma, mette il cuore di
mamma nel mio, mette il mio nel cuore di Gesu.
BENEDETTO, 5 anni
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l.a dico solo al Buon Dio!

Non bisogna andare a
passo di corsa in questa
contemplazione, ma re-
stare immobili, fissi,
sprofondati, assorti, ina-
bissati.

Angela da Foligno

A GafL1, otto anni, non sorretto nella fede dalla fami-
glia, viene chiesto:

— Perché vuoi andare al catechismo?

— Per imparare a parlare a Dio!

— La miglior cosa da dire a Dio &: il mio cuore & tuo,
il mio cuore € solo per te.
— Chi te lo ha insegnato?
— Nessuno.
CLARA, 4 anni

Durante una celebrazione con dei bambini di sette-otto
anni:

— Che cos’é pregare?

Un bambinetto:

— Lo so, & raccontare tutta la propria vita al Signore.

Una mamma mi diceva:

— Padre, cerchi di far dire la preghiera a mia figlia,
Allora chiedo alla bambina:

— La dici la tua preghiera? Me la vuoi ripetere?

— Ah, no! La dico solo a Dio... E bella...

— Non & poi cosi bella!

— Che ne sa?

— Non & bella come il Padre Nostro!

— Che ne sa?

— 11 Padre Nostro ce lo ha insegnato Ges.

— Ma se non & lui che mi ha insegnato la mia, chi me
I’ha insegnata? !.

Interrompendo una preghiera spontanea:
— No! Vorrei che si dicesse una preghiera vera.

AGNESE, 5 anni

Eravamo riuniti nella camera dei nostri due figli (cin-
que e otto anni) e dicevamo insieme il Padre Nostro.

' Padre Monier, Seigneur, je cherche ton visage, p. 189, Salvator.
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Gli parlavo

L’ho trovato Colui che

vedevo da loniano... in-

teramente, come un fuo-

co, realmente, al centro
del miio cuore,

Simeone

il Nuovo Teologo
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Ad un tratto, il pit piccolo:
— Questo non & pregare! & recitare!

Alla preghiera della sera in famiglia, cercavamo di ali-
mentare in intenzioni la preghiera dei bambini. Luict
MARiA, otto anni: — Perché sempre delle «idee»? Non

potete fare un po’ silenzio e pregare solo Dio? Tacete
un po’!

Nel corso della messa, durante il ringraziamento, il pa-
dre vuole aiutare STEFANO, otto anni, a pregare:

— Hai pregato per il bambino che sta morendo? per la
mamma...

— L’ho fatto, ...ma adesso dico solo preghiere. Gesl
trova da solo le intenzioni!

d’amore!

Una sera, durante I’assemblea di preghiera, BRIGIDA,
dodici anni, scoppia in lacrime. Un adulto la prende
tra le braccia:

— Che succede?

— Ho trovato!... Ho trovato...

— Che cosa?

— Gesi!

STEFANO, nove anni, € inconsolabile dopo la morte di
una giovane madre di famiglia che lui conosceva. Co-
me ultima risorsa, il padre:

— Ebbene, ascolta, invoca Gesti e Maria, tua madre
celeste; tornerd ad abbracciarti tra poco.

Pit tardi, va ad abbracciarlo la mamma.

— Sai, mamma, ho fatto quel che mi ha detto papa e
mi sono consolato.

— Ah, beh?

— Ebbene si, ora non posso piti piangere.

I.’amico del silenzio si
avvicina a Dio. Conver-

sando segretamente con

lui, riceve la sua luce.
Giovanni Climaco

L’indomani, durante la preghiera familiare, lo ridice
davanti alle sue tre sorelle (otto, cinque e quattro
anni). Un po’ pit tardi, al padre:

— C’¢ un segreto tra me e Gesu.

(E seguita per sei mesi una grazia manifesta di preghie-
ra personale. E iniziata una vita nel Signore con le sue
lotte).

Alla preghiera in famiglia, la mamma chiede ad ognu-

no di dire qualcosa a Dio. Quella sera, il bambinetto di

tre anni e mezzo rifiuta. La mamma non € contenta,

ma non insiste.

Nel lettino, prima di addormentarsi, lui le spiega:

— Ma non capisci niente! Io parlave d’amore al Si-

gnore nel mio cuore!

— Tutte le sere mi addormento nel cuore di Gesu!
MARIA MIGUELLE, 9 anni

CRISTIANO, sette anni, alla madre rimasta a lungo nel ga-
binetto del dentista mentre lui stava nella sala d’attesa:
— Non mi ¢ sembrato lungo il tempo, perché ho par-
lato tutto il tempo con Ges!

— 11 Signore mi paria. Mi parla molio.
Dionicr, 8 anni

CLARA, sette anni, durante il ringraziamento ride di
tutto cuore. La mamma si inquieta.

— Raccontavo una storia a Gest! Lui rideva e rideva-
mo tutti ¢ due!

Una bambinetta di otto anni, membro dell’associazione
Compagne di Gest che si impegnano a pregare dieci
minuti al giorno, ha di gran lunga superato il tempo ed
esce dalla cappella.

— Non ti sei annoiata?

-— Oh, no! Eravamo in due...

LINDA, quattro anni, ¢ venuta con suo padre ed altri
due bambini a prendermi alla stazione. In macchina, le

dico:
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La preghiera continma &
il costante e santo deside-
rio che prega in presenza
di Dio, qualunque cosa
tu faccia, poiché questo
desideric muta in lode
tutti i tooi atti, spirituali
e materiali.

Caterina da Siena

— La mamma sard contenta di vederci, & rimasta solq
a casal

Ma lei, s‘cuotendo il campo e volgendosi verso di me!
— Non ¢ sola, Gest e con lei.

— Quando par'lo a Gesil non mi distraggo affatto. I
come qu_ando si discorre con qualcuno, si sa bene quel
che si dice...

ANNA, 8 anni

Nel gruppo, chiediamo ad ognuno che cosa sia per lui
la preghiera. ENRICO, quattro anni e mezzo:
— E un bene, perché possiamo offrirci,

Quando tornavo dalla chiesa, GIACINTO, sei anni, a
Vo_lte mi diceva: «Non so come possa accadere, ho ::0-
scienza che Nostro Signore ¢ dentro di me ’capisco
quel che mi dice e non lo vedo né lo sento: m,al come €
bello stare con luil», ’

StEFANIA, dopo aver a lun i i
: ’ go pregato con degl -
chetti: - i

— Ora il mio corpo é contento! 2.

Una piccola portoghese di otto anni alla sua catechista:
— Prego nella mia camera ogni giorno. Chiedo perdo-
1o a papa, chiedo perdono al mio Amico Dio. II gior-
no vado a messa, non per divertirmi, ma per fargli pia-
cere, e mar}gio il Pane-Dio... La notte, penso spesso a
lui e a Maria... In piscina, quando nuoto, penso a Dio.

Quando corro, penso a lui, e quando sto seduta per
ferra, penso ancora a lui...

Ogni sera telefono a Gesii!
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La nipotina di un giornalista della io di
: radio d -
ghiera della sera: 10 s 1 e

2 Citato da Sofia Cavalletti.

Sue amico & il concerto
wilenzioso, poiché in esso
ul nssapora P'armonia di
musica spirituale,
Giovanni della Croce

— Gesti, ecco che cosa ho fatto oggi. Ti do prima di
tutto i grossi titoli. Tornerd poi sui dettagli... *.

— TIo la sera non dico subito il Padre Nostro e I’Ave

Maria, comincio col telefonare un momento a Gesl.
FRANCESCO, 6 anni

— B Gesti che mi dice buona notte per ultimo. Una
volta mi ha portato da lui. Aveva una specie di vesta-
glia bianca. Sua madre era accanto, sorrideva. C’era

una musica dolce.
MARELLE, 4 anni

Damiano, cinque anni, prega piano nel suo letto.
Mamma: — Se tu pregassi piti forte potrei pregare con

la tua preghiera.
Damiano: — Grazie, Gest, di darmi la tua forza, gra-

zie di darmi il tuo Spirito. Grazie, perché eri con noi al
mio battesimo, fisso sulla croce.

— E bella la tua preghiera, Damiano.

— Di’ grazie a Gest da parte mia, perché questa sera

mi ha dato una bella preghiera.

— 11 mio rosario, ¢ il mio telefono: parlo e ¢’é qualcu-

no che ascolta.
ANTONIO, 5 anni

— Con il mio amico Gabriele, mi piace pregare Dio,
Gesti Cristo. Ti dono gli amici che stanno accanto nel-

la vita... ti dono la mia vita,
THIERRY, § anni

— Signore, ti amo pil che molto.
— Gesl, metti i tuoi bei colori nel mio cuore.
— Gest, sei il mio Papa!
— Gest, sei nato con tutti i bambini.
Scuola materna, 4-5 anni

*VF, n. 112,
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Il tuo cuore batte per noil!

Avere Cristo nel cuore &
pitt che averlo in casa,
poiché il nostro cuore &
pift intimo per noi della
nostra casa.

Agostino di Ippona

Tu, che nessuno pud con-
tenere, ti fai talmente pic-
colo e, nel cavo della mia
mano come sulle mie lab-
bra, ti lasci vedere come
un seno luminose e una
dolcezza brillante e vorti-
cosa. Oh! Strano mistero.
Simeone

il Nnovo Teologo

— Gesti, dov’é che dorme?
FaTiMA, 8 anni

— Dov’e il corpo di Gest? Nel prete?
GIAMBATTISTA MARIA, 2 anni € mezzo

— Mamma, Dio ha una casa, il corpo di Cristo ¢ la
sua casa.
Gruseppg, 4 anni

In occasione della mia ultima messa nel Quebec, in una
comunita di bambini con gravi handicap fisici o menta-
li, FRANCESCO, paralizzato, tre anni e mezzo;

— La messa & la tua casa!

RozeN, quattro anni, mi accompagna a messa (¢ la pri-
ma volta che mette piede in una chiesa cattolica) e mi
mostra il tabernacolo:

— (C’& una piccola casa con una chiave... ¢ la casa di
Gesa, ¢ la casa di Gesd, ¢’ una lampada vicino...

Mounbou, gitano di quattro anni, dorme nella carova-
na. Ogni volta che questa passa davanti ad una chiesa
o ad un calvario, si sveglia, si solleva, dice «Gesi» e si
riaddormenta.

— Oh! Io lo so che cosa c’& dentro. Se un giorno la
suora che ha la chiave del tabernacolo la perdesse ¢ tu
potessi aprire la porta, ebbene, sai che cosa si vedreb-
be? Gesi che si é fatto talmente piccolo, talmente pic-
colo, che & entrato nel tabernacolo e, vedi, tutti crede-
rebbero.

Feperico, 9 anni

CELINA, cinque anni: — Come pud Dio, che ¢ cosi
grande, stare nell’ostia?

TERESA MARTIN, quattro anni: — Ma perché é onnipo-
tente!
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Il predicatore, abituato a un vasto pubblico, quella
vqlta h? una sola persona in ritiro spirituale: B’ABETTI-‘
sei anni, _che lui prepara alla sua prima comunione li
giorno prima, egli ha cercato di sviluppare il senso cicl--
lo stupore di fronte al capolavoro del Pane di Dio di-
sceso dal cielo! Ma quella mattina, all’ora prescritta
Babette non c¢’¢. Dov’¢? Il padre la cerca invano‘
Aprendo_ per caso la porta della cappella, che vede?l
Babette in piedi su una sedia... E andata a cercare la
ch‘lave del tabernacolo; ne aveva scovato il nascondi-
gho.. Ha spalancato la porta del tabernacolo ¢, con i
gomiti dentro, resta immobile. ’

— Che fai, li, Babette?

Volgendo al padre gli occhi limpidi:

— Ammiro... 1.

CRISTIANO., sgi anni, € la mamma vanno in Chiesa. La
mamma si siede pregando davanti al Santissimo Sacra-
mento. Dopo un momento, Cristiano ne ha abbastanza:

. i
Di,” mamma, quando la lucetta passera al verde ce
ne potremo andare?

Un giorno ANNA MARIA, sorella maggiore, scova il suo
frate111n9, Pier Gruriano (Eymard) nella chiesetta della
Mll.lre. E come rannicchiato dietro all’altare, inginoc-
ggica)to su uno sgabello, con la testa china sui taberna-
— Da qgel tempo che ti cerchiamo!... A che pensi?

~ A Lui... Qui lo ascolto e lo sento meglio! (Pia tar'di

Una_t _mattma, mentre pregavamo, un bambino si era
zzwmtnettto ]?enza far rumore al tabernacolo e vi aveva
costato I’orecchio. Improvvisa i :

: mente, si vol :
sconvolto: , # tutto
;1 E vive! Ho sentito del rumore, si rmuove!

lora', con un solo salto, i bambini si sono precipitati
verso il tabernacolo con il rischio di rovesciare icona
td

' VF, n. 112,

fiori e candele. E tutti stavano a sentire ed erano rapi-
ti. Bisogna dire che nessuno dei bambini ha visto il ta-
bernacolo aperto. Sanno che c¢’¢ Ges,, ma questo per
loro resta un mistero. Spesso cercano di vedere dal bu-
co della minuscola serratura, di vedere Gesi!
L’indomani mattina, nel mezzo della preghiera, LAU-
RA, ci dice:

— 1o so che cosa c’¢ dentro: il Cuore di Gesti che bat-
te per noi.

Dopo un momento di adorazione silenziosa davanti al
Santissimo Sacramento, CRISTINA, Otto anni:

— Mentre pregavo Gesu, ho sentito all’improvviso co-
me una palla nel cuore. E Gesu, forse?

Per lo meno le briciole!

Chi si avvicina alla co-
munione deve prenderla
come un uomo affamato
prende il nutrimento, co-
me un uomo che muore
di seie prende una bevan-
da: come uno che non
pud sopportare di aspet-
tare e di veder ritardare
una cosi grande grazia.
Baldovino di Ford

CRISTIANO, due anni ¢ mezzo, vuole fare la comunione.
Lo zio sacerdote gli fa baciare la porta del tabernaco-

lo. Ma non gli basta:
— Dammi la chiave!

In chiesa, al momento della comunione, MariA CHIA-
RA, tre anni, lascia la mano della nonna € corre Verso il

prete gridando:
— Voglio anch’io Gesii, voglio Gesu!... Voglio Gest!

Torna piangendo al posto perché la considerano trop-
po piccola...

Vedendo gli altri che fanno la comunione, RACHELE,
tre anni e mezzo, lascia scorrere due lacrimoni, mentre
di solito quando vuole qualche cosa strilla. Dopo la
messa, rifiuta i dolci per la tristezza di non aver potuto

fare la comunione.

A proposito della messa in televisione, AGNESE, cinque
anni:
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Spalancami la sala delle

nozze, o mio Dio, si, non

chindermi le porte della
tua luce, mio Cristo!

Simeone

il Nuovo Teologo

— Dio non vive in televisione... E poi non si pud nem-
meno ricevere il Corpo di Cristo!

— Papa, sento il signor parroco dire: «Beati gli invita-
ti alla mensa del Signore!». Ma io non posso essere fe-
lice come voi, perché non sono invitato!

Paoro, 5 anni

Davanti al rifiuto di fargli fare la comunione, BENE-
DETTO, quattro anni:
— Ma, almeno le briciole!

RACHELE, quattro anni, con la sua vocina flautata,
continua dopo I’Agnus Dei:
— Agnello di Dio, dammi la zampa!... *

Il mio cuore: un ostensorio!

Tenerti, abbracciarti, ve-

derti, mangiarti, posse-

derti nel mio cuore, o

Cristo, come posso esser-
ne giudicato degno?

Simeone

il Nuovo Teologo
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Il parroco della nostra parrocchia non voleva che Cra-
RA, sei anni, facesse la comunione, perché non aveva
I’etd, Poiché lei richiedeva sempre questa comunione,
abbiamo cercato di spiegarle che per ricevere Gest bi-
sogna conoscerlo bene, per amarlo bene. Con un grido
di fede straordinario, ha risposto:

— Chi puo dire che io non lo amo, Gesi?

Durante la conversazione su Dio, un ragazzo di cinque
anni e mezzo non sta visibilmente a sentire. Sembra as-
sente. Improvvisamente, esclama:

— Oh, il Signore Gesti, lo amo tanto! vorrei morder-
lo, mangiarlo!

Alla preghiera della sera, quando si avvicina la sua pri-
ma comunione, SAMUELE, quattro anni:

* Ascoltando le invocazioni in Chiesa dalla voce dei fedeli, la bam-

bina ha confuso tra loro le parole francesi paix (pace) e patte (zampa)
[N.d.T].

— Ho un ostensorio nel mio cuore.
— Perché, Samuele?
— Perché amo Gest sempre di piu.

Dopo un’Eucaristia celebrata in casa, MATTEO, sei an-
ni, alla madre: e

__ Senti, mamma, non trovi che da quando Gesu ¢ ve-
nuto sulla tavola della stanza da pranzo si respira amo-
re?

OLIVIERO, cinque anni:
— Vorrei ricevere Gesll.
— Ma perché?

— Perché lo amo!

Sta nel pane! Me lo hanno detto!

Tu forse dici: E il mio
pane ordingrio! Ma que-
sto pane & pane prima
della formula sacramen-
tale; ma appena soprav-
viene la consacrazione, il
pane diventa la carne del
Cristo... E quindi la pa-
rola del Cristo che pro-
duce questo sacramento.

Ambrogio di Milano

San Pio X ha prescritto che, per fare la comunione, ai
bambini venga richiesto soltanto che sappiano distin-
guere il pane eucaristico da quello ordinario. P'er cui,
alcuni bambini che conosco fanno la comunione a
quattro anni. Non ¢’e nulla da fare per impedirglielo.
Un giorno il piccolo PIETRO mi dice:

— To mangerd Gesl!

— Sei troppo piccolo!

— Sono troppo piccolo? E perché?

— Non sai che cosa sia.

— Non so che cosa &? Quando sei vestito bene per la
messa, so che non & pili Padre Monnier, é Gesti che di-
ce: «Questo & il mio Corpo», ed & per mangiarlo... 2.

Primo grande dolore di GIANLUCA, tre anni € mezzo,
con Gesti. Una persona in visita gli aveva parlato del

pane, del rispetto che bisogna portare al pane, perché
«Gesh & nel pane». Qualche giorno dopo, trovai sul ta-

2 Padre Monier, Seigneur, je cherche ton visage, p. 148, Salvator,
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volo _del pane con tutta la mollica bucata, come se un
eserc1F0 di topi I’avesse preso d’assedio... ,e accanto un
b.amblnet;to col volto bagnato di lacrime! Cercai di ca-
pire € mi sentii rispondere disperatamente:
— Mi hanno detto che Gest sta nel pane, ma non &
vero! Io voglio vederlo, Gesii! ,

Assistevamo ad una conferenza, al seminario di X... con
MARIA, ottQ anni. Giocava ad imitarci mentre pren.c.ieva-
mo appunti, seduta dietro un ripiano dell’aula.

Il. conferenziere, non sicuro del suo soggetto, parlava
di presenza «simbolica» nell’Eucaristia. Maria’ ci allun-
g0 un foglio zeppo di errori di ortografia che diceva

cosi: «Sei un bugiardo. Gesll ¢
: . Gesll & verament
nell’ostiax. Pl

A t.avola, quando tutta la famiglia si accinge ad inizia-
re il pasto, il nonno mette il pane e il vino sulla tavola
¢ GruLiaNo, quattro anni, grida a voce alta:

— }l pane, il vino, il Signore!l... .

E si mette a ridere, il volto illuminato.

Lo voglio dentro di me!

E il pane di Dio che vo-
glio, che ¢ la carne di
Gesa Cristo, della stirpe
di David, e per bevanda
voglio il mio sangue che
¢ 'amore incorruttibile.
Ignazio di Antiochia
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Durante la vigilia pasquale, si viveva il battesimo di
due adulti della comunitd; mi trovavo in prima fila
con a.cce_mto una sorella «atea» di uno dei battezzati;
Mio figlio era con la madre e le diceva in continuazio'—
ne: — Voglio aver il Corpo di Gest dentro di me!
Lei, non s:apendo pit che rispondere, lo ha mand.ato
da_me! E_ 1I‘bambin0, dopo avermi cercato per tutta la
chiesa, mi ripeteva la stessa domanda, finendo col dire:
— prene, vai a chiedere al prete che io abbia il Cor:
po d_} Gesa dentro di mel!...

Mi tirava il braccio, aveva sete di Gesi! E quella don-
na, atea, accanto a me, mi diceva: — Ma che cos’é la

messa?

Appena avete ricevuto il
Signore, poiché vi trova-
te di fronte aila sua stes-
sa persona, cercate di
chiudere gli occhi del
corpo, di aprire quelli
dell’anima e di guardare
pel vostro cuore... € po-
tete desiderarlo tanto che
egli si manifestera intera-
mente,

Teresa d’Avila

Nel rispetto e nell’obbedienza di cid che mi diceva la
Chiesa, dicevo a NATANAELE, quattro anni: — Ascolta,
il prete non vuole, non sono io che posso darti il Cor-
po di Gesi questa sera!

Ma dentro di me, qualcosa mi dilaniava nel vedere
questa sete del Cristo risuscitato!... E poiché insisteva
sempre, proprio mentre la gente si accostava alla comu-
nione, non mi sono potuto trattenere € ho detto: — Eb-
bene, andiamo!

Ho interrotto la fila di tutti i comunicandi e ho detto
al prete: — Che facciamo con gquesto bambino?

Lui aveva visto e sentito tutto durante la messa. E ar-
rossito e mi ha detto: — Gliela diamo!

Mio figlio quindi ha fatto la comunione per la prima
volta e siamo tornati al nostro posto tutti e due con in
noi il Corpo del Cristo risuscitato, ed io ho vissuto uno
dei momenti pia intensi della mia vita di padre € direi
anche della mia vita di figlio di Dio... Ho preso mio fi-
glio sulle ginocchia e ho sentito il giubilo interiore di
questo bambino che non smetteva di ripetere con una
esplosione di gioia che io stesso ho vissuto autentica-
mente con lui: — Ho il Corpo di Gesii dentro di me...
Ho il Corpo di Gesu dentro di me...

E rideva!... E in quel momento quella persona atea che
stava accanto a me si € messa a piangere! Non s0 che
cosa ne sia stato di lei, ma & probabile che attraverso
la vita di fede di guesto bambino abbia capito che cosa
fosse il Corpo di Cristo risuscitato 3.

Dall’eta di sette anni, MARIAM di Abellin, in Galilea, si
confessava tutti i sabati. B gid Pattanagliava la fame
dell’Ostia. Ma come fare per precorrere Peta ufficiale
della comunione? Come avere Gest nel cuore? Come
resistere agli slanci sempre pil ardenti e violenti? Ogni
settimana, dopo la confessione chiede al sacerdote 1a
grazia di potersi comunicare. Ogni volta il prete le ri-

sponde: — Volentierl, bambina mia, ma un po’ pid
tardi.

3 P. Pingault, Comunita del Pane di Vita.
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Egli ¢ il nostro ospite e Ia
nostra dimora: che felicita
averlo per rifugio ed esse-
re la sua dimora! A una
tale felicita che potrebbe
mancare? Pid nulla pud
essere introdotto nel nuo-
stro cuore quando il Cri-
sto lo riempie della sua
presenza... e ci avvolge da
ogni parte,

Nicola Cabasilas

Il mio capo

Queste verita sublimi, &
sul petto del Signore che il
mio pescatore le ha appre-
se... Per stare meglio con
Gesit Cristo, riposiamoci
sul petto del Signore.
llario di Poitiers
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Trascorre qualche mese. Un sabato, alla rinnovata ri-
chiesta della bambina, il sacerdote, forse distratto, di-
mentica di aggiungere: «un po’ piu tardi». Mariam si
crede esaudita. Avvolta nel grande velo che dissimula
la sua giovinezza, si introduce tra la folla dei comuni-
cax}di. Tenendo in mano, secondo il rito bizantino, il
calice in cui sono immerse particelle di pane consacra-
to, il prete tende a Mariam il chucchiaino che contiene
le‘ specie eucaristiche. Ella riceve il Corpo e il Sangue
di Cristo. E raggiante di felicita. Confessera di aver vi-
sto Gesu davanti a lei sotto le spoglie di un magnifico
bambino. L’ho vista, mentre tornava dalla comunione,

gettarsi con forza in ginocchio dicendo: — Ora ho tut-
fof 4.

contro il tuo peito

PiEr Ivo, quattro anni, piange perché non pud man-
giare Gest. Tento di consolarle, ma mi mancano le pa-
role. Quando torno dalla comunione, mi chiede:

— Hai mangiato Gest?

— Si, I’ho mangiato.

— Allora ¢ nel tuo cuore?

— Si, & nel mio cuore.

A questo punto si stringe forte a me appoggiando la
testa sul mio petto:

— Ebbene, poiché Gesu & nel tuo cuore, se io mi strin-
go forte a te, stard vicino a lui...

Tutte le mattine vado all’Eucaristia con Maria, due
an_ni € mezzo. Dopo la comunione, viene sempre sulle
mie ginocchia a fare una carezza a Gesu che & nel cuo-
re della sua mamma.

Quel giorno, mi respinge dicendo con fermezza:

— Non ne ho bisogno, mamma, Gest & anche nel cuo-
re di Maria!

*Amédée Brunot, Mariam, la petite arabe, Salvator.

(siovanni beveva dal cuo-
re del Signore il segreto
dei misteri.

Agostine di Ippona

Trascinaci dietro di te,
corriamo dietro 'odore
delle tue vesti per sentire
Podore della risurrezione.

Ambrogio di Milano

Prima della sua prima comunicne, qualche volta, du-
rante la settimana, portavo CECILIA a messa (lo chiede-
va spesso). Dopo la comunione voleva sempre posare
la testa sul mio petto, chiudeva gli occhi e restava li si-

lenziosa:
— Cosi sto vicino a Gest, lo ascolto € lui mi ascolta.

Prer Gruriano EvMArD, il piccolo torchiatore d’oliva
della Mure, vicino a Grenoble, non ha ancora sel an-
ni. Un mattino, tornando dalla chiesa dopo aver fatto
la comunione, Anna Maria, la sorella maggiore, che
sostituisce la madre scomparsa prematuramente, 10
prende sulle ginocchia. Lui si appoggia teneramente
contro di lei:

— Oh! Sai di Gesi!

Sono io! L’Amore!

La vostra anima.,. senza
amore non potrebbe vi-
vere. Il suo nutrimento?
L’amore... Quell’amore
che si accosta per riceve-
re la luce dolce e glorio-
sa, quella che vi ho dato
come nutrimento.
Caterina da Siena

MarTA, due anni, assiste alla messa con i suoi genitori
fra le braccia del papa. Al momento della consacrazio-
ne, gli sussurra all’orecchio una parola che fino ad al-
lora non aveva mai usato:

— E [Palleanza!

EMILIA, cinque anni, non ha mai sentito parlare, in ca-
sa, del Signore. Domenica & venuta all’Eucaristia per-
ché non poteva restare sola in casa. Nel momento in
cui il celebrante cominciava a pronunciare le parole
della consacrazione, dice al suo papy:

— Che dice quel Signore?

—_ Dice... dice... ehm! (Come spiegarle? Che dirle?).
Ma lei subito, in tono sicuro:

—. Dice: E I’Amore di Dio!

Chiedo a CATERINA, cinque anni, che cosa vuole dire
Gesn, il giovedi santo, quando dice: «Questo ¢ il mio
corpo, questo ¢ il mio sangue».
— Ebbene, vuole dire: Sono Io!

__ Resta con noi, affinché ti si possa riconoscere!
NININE, 12 anni
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LIONELLO_, quatto anni: — Perché alla messa il prete dice;
«Gesil chiama il Signore», quando é lui il Signore? *

GIOELE, quattro anni, per una volta, a messa, ascolta
attent‘amer‘lte il prete che parla della promessa. Alla fi-
ne, ai suoi genitori:

— La promessa siamo noi!

Non capiscono nulla!

Nel cuore della tua Chiesa
il tuo sangue sacro proteg-
ge la Sposa. Il tuo Corpo
& vivo.

Liturgia siriana

Maria fu coperta di om-
bra dalla carne del suo
proprio Figlio. Lo stesso
per me, la carne del Fi-
glio & un’ombra profet-
trice quando lo mangio
nel sacramento,

Bernardo di Chiaravalle

Ecco che Lui stesso si la-
scia non solo vedere, ma
anche foccare, mangiare,
e che si lascia ricevere
dentro di voi!

Giovanni Crisostomo

In cid che si vede e in cid

che non si vede,

Che la tua Chiesa ti veda

come ti vide tua madre!...

Il tuo pane, figlio mio,

ha la meglio sul tuo cor-

po

Poiché il tno corpo lo

hanno visto anche i non

credenti;

Ma essi non possono ve-

dere il tuo pane di vita.
Efrem Siro
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L’Eucaristia ¢ Gesu che ti profegge come un uccellino.
GiaNn EMANUELE, 12 anni

. i % i
L’Eucaristia ¢ la purificazione del nostro corpo. Se
non ne mangiassimo, ¢ come se fossimo morti!

SiLvia, 13 anni

Qesu, come un malato o un handicappato, ha bisogno
di essere toccato... L’Eucaristia & un atto, un gesto di
Gesu che salva pit di una parola!

GIovaNNi, 12 anni

VIRGINIA, una piccola mongoloide, ha ricevuto Gesll
per la prima volta. Sentendo intorno a lei che degli
adult.i normali si indignano con maggiore o minore di-
screzione:

— Non sentire, mamma, non capiscono niente!

Spiegai :ad ANNA MARIA (trisomica) che la sua mamma
non usciva pia se non per andare all’ospedale.., Allo-
ra, mi disse, bisogna che venga un prete. Non puo re-
stare senza mangiare il pane di Dio 3.

’j‘ Ne! francese parlato, la pronuncia di «Jésus Christ Seigneur»
(GBSl'l Cristo Signore) suona simile a quella di «Jésus crie Seigneur»
(Gesii chiama il Signore) [N.d.T.].

$ Georges Hourdin, Le Malkeur innocent, p. 169.

I'ssi non si esaminano:
non capiscono che cosa
win comunicare con la
(hiesa.

Origene

Che differenza tra colui
¢he va al banchetto per il
hanchetto e colui che va
per incontrarvi il Diletto!
Yahya

(mistico dell’Islam)

Una grande

Dipende da vol crescere
in amore, ed ¢ con que-
sto amore che vi avvici-
nerete a quella dolce e
gloriosa luce che vi ho
dato in nutrimento. Pii
amore porterete, piu par-
teciperete a questa luce.

Caterina da Siena

Ricevi ogni giorno cid
che ogni giorno deve dar-
ti profitto. Vivi in modo
tale da meritare di rice-
verlo ogni giorno.
Ambrogio di Milano

Esaltiamo il nostro cor-
po, facciamone un aita-
re, deponiamovi il nostro
pensiero, chiediamo al
Signore di mandarei dal
cielo il fuoco invisibile e
grande che consumerd
Paltare e tutto quel che
contiene.
Pseudo-Macario

Qualche giorno prima della prima comunione di BENE-
peTTO (mongoloide), telefona una parente. Benedetto
stacca il ricevitore:

__ Benedetto! Proprio te volevo. Dimmi, che cosa
vuoi come regalo per la tua comunione?

Stupito, Benedetto risponde:

_ Mal!... Voglio Gest, to’!

luce che crescera

Che cosa serve per ricevere Gest? Per cominciare a fa-
re la comunione?

Nicora, sei anni: Credere in Gesl!

GIORGIO, sette anni: — Confidare in lui...

— Che cosa cambiera per te il fatto di ricevere il Cor-
po di Gesu, visto che & gia sempre in te?

— Da quando sono piccola, ho nel cuore una luce me-
diocre. Mangiando il Corpo di Gest, avrd una luce
grande, e ogni volta che riceverd Gesl quesia luce cre-
scerd. E come per il mio corpo: ogni volta che mangio,
il mio corpo cresce. Con Gest & lo stesso: ogni volta
che mangero il suo Corpo, la sua luce crescerd nel mio

cuore.
AURELIA, 5 anni

— Qual ¢ stato ’avvenimento pit grande dopo il tuo
incontro con Gesi?

Con il volto improvvisamente illuminato, CErRDA, dodi-
¢l anni:

— L’Bucaristia!

— Signore, vogliamo ricevere il tuo cibo ogni giorno!

Ajutaci a trasfigurare gli womini, le donne! Tu sei qui!
LINDA, 9 anni

— Le nostre disgrazie, le nostre speranzc, le nostre di-
sperazioni, tutto il sangue versato, offriamo tutto que-
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O Sposo pi bello di ogni
altra cosa, che al tuo
pranzo di nozze hai dato
da bere con gioia la be-
vanda del two sangue...
Chi non si stupirebbe, chi
dunque, anche se ha un
cuore di pietra, non si me-
raviglierebbe di questo
spettacolo meraviglioso?
Giovanni di Dalyatha

sto, tutto, tutto, tutto, nell’Eucaristia del nostro cri
stianesimo.

Dounia, 14 anni, libanese

— Gesll, nel suo pit grande amore, ha cambiato il
mio cuore, lo ha foggiato a sua immagine. Gest mi ha
appagato e mi appaga ancora quando lo ricevo
nell’Eucaristia, che & il piz bel volto del mondo!
Sguardo cosi profondo, cosi intenso di Dio Padre, Fi-
glio e Spirito Santo.

PiETRO, 13 anni

Vi sono obbligato!
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I miei due nipotini hanno fatto la prima comunione a
sette € otto anni.

Per Francesco, il maggiore, nessun problema. Dopo
la comunione, tutto timido ed emozionato, si & precipi-
tato verso di me, la sua vecchia nonna, € mi si & ar-
rampicato sulle ginocchia, dove & rimasto rannicchiato
e tranquillo fino alla fine della cerimonia. Non poteva
essere meglio.

Quanto al secondo, DoMENICO, otto giorni prima di
Pasqua ha dichiarato al genitori che non si sentiva
pronto a fare la prima comunione e che gli avrebbe
fatto sapere quando si fosse deciso. Molto saggiamen-
te, 1 suoi genitori hanno accettato e, alla Pentecoste,
Domenico ha detto loro di voler fare la prima comu-
nione a condizione di passare la vigilia di quel giorno
solo con me, altra cosa che i genitori hanno accettato.
Ho fatto quindi come sempre. Siamo partiti tutti e due
per la basilica, la manina del mio nipotino nella mia e,
in silenzio, come in un chiostro, abbiamo percorso a
grandi passi la basilica.

Per una mezz’ora, quell’ometto non si decise a parlare,
e temevo gia per lui una tensione troppo grande, quan-
do mi ha dichiarato testualmente:

Siamo invitati ad un ban-
chetto nel quale ricevia-
mo veramente il Cristo,
nelle nostre mani... lo
fondiamo con le nostre
anime, lo uniamo al no-
stro corpo, lo versiamo
nelle nostre vene.

Nicola Cabasilas

Parlargli!

— Vedi, nonnina, non so s€ potrd fare l? rpia prima
comunione, perché sono contento che Gesii sia morto €
forse & male. Ma se Gesh non fosse morto, non sareb-
be risuscitato e quindi nemmeno noi. Non so che

fare ©.

Chiedevamo ai bambini di dire perché vanno a fare la
comunione. FEDERICO, 0Otto anni;

__ Cj vado perché vi sono costretio. o2

Le catechiste erano senza fiato, gli altri bamb1p1 non
capivano... Faccio uscire tutti € tratts:ngc.; Federico che
aveva l’aria confusa e cerco di fargli spiegare. .

— No, non sono i miei genitori, né le catechiste, né 1!
Reverendo... Ma... (sul punto di piangere e battend(?S}
il petto) & lui, qui, che mi spinge! Improvwsa’imente _51.e
rilassato e, d’un solo fiato, mi ha detto all’orecchio:

— Sai, mi invita in un modo tale. .

L’ho abbracciato, ’ho ringraziato. di avermi detto que-
sto, gli ho detto che non dimen‘_ucherb il suo segreto,
ma che nemmeno Lui lo dimentica.

Si & alzato:

— Oh, no, non posso.

E corso a raggiungere gli altri che giocavano a pallone.

MIRIAM, sei anni: e '
— Indovina che cosa c’¢ di piu buono!
— Gest! o
— Ma no! Di pit buono da mangiare:
— Ehm! Non so!

— Beh! 1l Corpo di Gesa!

— Ogni volta che mangiamo un pezzetto del Cristo,

alla fine lo abbiamo mangiato tutto!

VERONICA, 6 anni

6 «Fates et Saisons», n. 34L.

209



Quando lo hai ricevuto
sulle tue proprie mani, tu
adori il Corpo... Con un
amore grande e sincero,
tu vi fissi gli occhi e lo
baci.

Teodoreto di Ciro

Anche ora si fanno mira-
coli in nome del Cristo,
sia per mezzo dei suoi sa-
cramenti, sia per mezzo
delle preghiere o delle re-
liquie dei suoi santi.
Agostino di Ippona

Cio che concerne il Cri-
sto, ¢f tocca pitt da vici-
no di cio che possediamo
per natura, perché il Cri-
sto cf é pitt prossimo dei
noestri stessi genitori,
Nicola Cabasilas
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- SaII, Thler'ry, quax_ldo si fa la comunione ¢ meplin
maréglare subito ’ostia, perché se ti urtano
mentli’n ?S;rilma, lo scC)i, ma mi piace parlargli un niu
ma, quando ¢ qui... (¢ mostra i
ra il g
Fprmals ( palmo del

THIERRY, 7 anil

11 gll\zrno c_lella prima comunione, ERMANNO, sei anni:
o ammina, domani potrd fare ancora la comunio
— Si, domani e tutte le mattine.

— Oh! mamma, che grande felicitd!

— 1 nyracoli sono possibili?... Dopo che ho fatto la
comunione non posso smettere di parlare a Gesti! Cre-
di che sia un miracolo?

MARGHERITA, 5 annj

Dicevo ad un gruppo di bambini: — Quando avete ri-
ce\:'uto Gesu, se pensate che non sia piG grande di
voi... non sa}rebbe pit alto di uno stivale... Egli & pin
grande di voi, passa attraverso la vostra pelle, passa at-
gaverslo tt}tto, quando lo portate a casa o a scuola.
ue giorni dopo, vedo venire una bambina:

— Che hai oggi?

— I(?Igglfhf Jatto comunicare papa e vengo a dirglielo
— Hai fatto comunicare il tuo papa? L’hai i
prie papa? L’hai portato in
— Oh,' no! Non vorrebbe, ma io sono venuta a fare la
comunione questa mattina, sono corsa a casa e Sono

subito saltata al collo di ) d
papa e I'ho b
to ho potuto... aciato per quan-

— E .lui che ti ha detto?
— Mi ha detto: «Che ti prende oggi?». Gli ho rispo-

stg: «Ti voglio bene, papa», e I’ho fatto comunicare e
lui non ha smesso! 7,

» : ; 3
Padre Monier, Seigneur je cherche ton visage, p. 145, Salvator
1 - ) .

Non mi ha mai abbandonato!

(uale grazia non riceveri
in cielo ’anima che, quag-
phit, ¢ gia trattata cosi be-
ie che si sente stretta dal
hraccio di Dio e serrata
sl suo cuore.

Bernardo di Chiaravalle

Divisi in qualche modo
in personalita distinte...
siamo fusi in un sol cor-
po nel Cristo nutrendoci
di una stessa carne.
Cirillo di Alessandria

Quando dunque nel cali-
ce I'acqua si mischia al
vino, ¢ il popolo che si
unisce al Cristo... Questa
mescolanza, questa unio-
ne del vino e dell'acqua
nel calice del Signore, &
indissolubile.

Cipriano di Cartagine

OLIVIA, cinque anni € mezzo, mi fa mille riflessioni sui
santi, sulla ferra che soffre, per offrirla a Dio. Un
giorno, al momento della comunione:

__ Sentivo che Dio mi stringeva fra le sue braccial

Quindici giorni dopo la sua prima comunione, STEFA-

NO, sette anni:
_ Dalla mia prima comunione, Gesii ed io siamo

stretti.

— Adesso che faccio la comunione ho Gesu nel cuore,

ma anch’io sto nel cuore di Gesu.
CRISTIANO, 3 anni € mezzo

Girolamo, sette anni ¢ mMezzo: — La comunione & fare
uno solo con Gesu.

{n una scuola di Roma: durante un intero anno, ad
ogni lezione di catechesi, MASSIMO, s€i anni, non smet-
te di rifare il gesto del prete, mischiando lacqua e il
vino. Ne & come affascinato. Niente pud distoglierlo.
L’ultimo giorno dell’anno, ha una sola parola che, co-
me un lampo, rivela cid che vive in lui:

— Un po’ d’acqua, molto vino, affinché io mi fonda

in Gesi!
BRIGIDA, il giorno della sua prima comunione:
— Mi cancella!

— Che vuoi dire?
— Per me, mi cancella 8.

__ Non vorresti comunicarti ancora’

— Ma... Non mi ha mai abbandonato!
EMANUELE, 9 anni

¢ Citato da Maurice Zundel.
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Vedo i poveri!

K 1a casa del pane, & bel-
lo abitarci. La dove & il
Yerbo di Dio, non man-
ca il pane che fortifica il
cuore.

Bernarde di Chiaravalle

Che nessuno diminuisca
Ia Chiesa non andandovi,
per non diminuire di un
membro il Corpo del
Cristo.

Dottrina degli Apostoli

I poveri hanno assunto il
volto del nostro Salvato-
re. Il Signore, nella sua
bonta, ha dato loro il
suo proprio volto, affin-
ché alla sua vista arrossi-
scano i duri di cuore, ne-
niici dei poveri.

Gregorio di Nissa

Uscendo dalla chiesa che aveva visitato con i genitori,
RAFFAELE, tre anni:

— Mamma, vorrei abitare qui, perché qui ¢’¢ 1a messa.

Una sera, durante la preghiera, SABINA, nove anni:
— Signore, sei la mia felicita!

Un mercoledi mattina, protesta perché il padre non
I’ha svegliata per andare a messa.

— Ma perché ci vuoi andare?

— Perché voglio pregare con gli altri.

Lourdes, Pasqua 1981. Pellegrinaggio di Fede e Luce:
la mattina, una celebrazione della Pasqua era durata
circa due ore. Il pomeriggio, grande festa in costume
poncho durata lo stesso per pia di due ore... Poi anche
la processione eucaristica era durata a Iungo: il tempo
che il Signore benedicesse venti o venticinquemila per-
sone. Ed ecco che un bambino mongoloide di sette o
otto anni, attaccato alla gonna della mamma:

— Mamma, ¢’& una messa alla basilica?

Sei ore vicino al Signore, e reclamava ancora una messal

— Mi piace andare a messa, perché Gestl parla al mio

cuore e il mio cuore gli parla. Sono contento quando

faccio la comunione, e quando esco vedo i poveri.
Domenico, 15 anni (trisomico)

Che duri fino alla fine del mondo!
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La nonna conduce GIANCRISTOFORO, cinque anni, a
messa. Temendo che duri troppo per lui, esce subito
dopo la comunione. Allora, come per trattenerla:

— Ma nonnina! 1l Signore non ha finito!

ALEssiA, sei anni, non battezzata, avepdo fatto l’espcl;
rienza di una liturgia ben celebrata in un gr.uppu d
preghiera e tornando da una messa affrettaltta.. Wl
— Non voglio piti andare alla_ messa seduti - in piedi,
seduti - in piedi, seduti - in piedi!

Dopo una messa sbrigata in fretta, NATANAELE, quat-
tro anni e mezzo, protesta a voce altr;t:
— Papa, & piccolissima questa messa.

MaRriaA NATALINA, nove anni, ha vissuto un fine .settl-

mana in una comunitd. Alla preghiera della_sera. h

__ Sai, mamma, quando ero alla messa a Sichem, ho
3 ;i .

capito che Dio non ¢ triste. E allegro.

Spiegando il loro disegno alla maestra_: s
LIONELLO, quattro anni e mezzo: — Lul esce da a Cizia_
sa perché era finito. Prima, pregava perché era in

to, ¢ nel suo cuore... ripeteva la messa.

ANNA, cinque anni: — Ela messa... suonanc. Mamma
pensa a Gest e io vado alla preghiera... € amavo.

Presso i bambini handicappati, a Quebec, alla fine giel;,
la messa durata un’ora buona, FRANCEsScCO, tre an

mezzo, paralizzato: . f :
—E éié\ finito? Oh, di’, ricomincia! Ancora la messa!l

Ancora la messa!

Maria CHIARA aveva circa ofto anni. Una domenica,

i i messa:
al termine di una lunga ;
— B gia finito? Oh! & troppo corto. Mamma, .50’1;10 ;(;
si contenta, sto cosi bene qui con Gesu! Vorrei che

rasse fino alla fine del mondo.

Dopo una bella cerimonia, Fiippo, quattro anni €
mezzo, vede che la chiesa si svuota:" 4
— E la messa che & vuota...! Ma c¢’¢ un vaso con i

fiore... e questo pensa a Dio.



MNothing is more beautiful than to see a little girl

who sees Jesus in need of help and says “oh no
Jesus needs help™ and then tries to take up the

cross. Just the pure innocence of a child.




Cose cosi belle, cosi belle!...
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(?Iﬁzacéo;? ghlesi di _Morialdo § .chi}lsa, il prete vede un
o chinarepilijec a cinque anni inginocchiarsi sulla so
DOL.,IENIC() ol apo e giungere le mani. A dodici annl,
10 sard sempre cosi colmo di amore, Se¢
per _Ie ‘stradf: di Torino incontra un sacerdote che <')::l
il Viatico, si inginocchia, fosse pure nel fango. Al Fc)om“
pagno che si meraviglia: «Le mie ginoccia e i .rniei pan
talf)m-appat-'tengono completamente al Signore; devon
quindi servire totalmente a rendergli onore :e glori'“
Passando V:lCiIlO a lui, non mi getterei soltanto nel fa:‘:-l-
go, ma mi precipiterei anche nel fuoco, perché cosi
prfﬂnderm. pflrte al fuoco d’amore infini;o che lo h“l
spinto a istituire questo grande sacramento». Un ior‘-
nto, ve:den.cilo‘che nelle stesse circostanze un s.'oldat{g) re-
iae;va in P;ed1, ha quel gesto squisito: dispiega sul suolo
g goso il suo fazzoletto e gli fa segno di servirsen
ome resistere? 1
Gli accadeva,_ dopo la comunione, di essere preso fin
o_ltre mezzogiorno, trascurando lezioni e pasti. U
giorno Don Bosco (la santitd ¢ forse contagiosa.‘?) IIl
s_qrprende: «Stavo uscendo dalla sacrestia quam.io'sen(2
tii ne_l coro come la voce di qualcuno che discuteva
Andai a vedere e trovai Savio che parlava, poi si fer:
mava, come per dare il tempo di risponderé Tra le al
tre,’dlstmm nitidamente queste parole: — Si' mio Dio-
te ’ho detto e te lo ridico: ti amo e voglio a’marti fin ’
alla r’nort'e. Se vedi che sto per offenderti, fammi mo .
re. Si, piuttosto la morte, ma non peccaire —. Gli II;]—
:_:hna:sto qualche volta che cosa faceva quando ‘era C i
in ritardo, e lui in tutta semplicitd mi rispondeva: OE
Povero me, ho una distrazione e allora perdo il .filo
della preghiera e mi sembra di vedere cose cosi bell
che le ore passano come un secondo» °. g

*Don Bosco, Domeni ;
ey ico Savio, cap. 2, 12 e 20, Apostolato delle

Quando i suoi occhi si lasciano vedere

I il Cristo stesso che ap-
pare a chi lo contempla,
luce nella luce... Poiché &
nella luce dello Spirito
che lo vede chi lo con-
templa. E coloro che ve-
dono in questa luce, con-
templano il Figlio.
Simeone
il Nuovo Teologo

Ed ora, per ultima, la cosa pit straordinaria: I’appari-
zione o la visione del Volio del Cristo. Ti racconterd
tutto nei particolari. Avevamo deciso di fare un’adora-
zione del Santissimo Sacramento per preparare la mis-
sione di evangelizzazione dei due giorni seguenti. Dove-
va durare due ore. Pensavo che per me un’ora sarebbe
bastata, poiché ero stanco.
Eravamo dunque nella cappella in cui si sentiva la pre-
senza del Cristo e di Dio. Ero triste, di una tristezza
che chiama al pentimento. Chiedevo un testo al Signo-
re e ricevetti Osea, 6. Allora la gioia di Dio vivente mi
riempi il cuore. Mi misi in ginocchio per rendere grazie
g per «ammirare». Allora, a poco a poco, si formo
sull’Ostia il volto del Cristo. Aveva un volto sofferente
che mi sprofondd in una tristezza immensa di pieta.
Poi sorrise: un sorriso a meta fra la compassione (degli
uomini) e la rassegnazione, ma nello stesso tempo rag-
giante e celeste. Questo allora mi rese felice, provai
una gioia intensa che mi faceva scoppiare il cuore. E
mi misi ad adorare, ad ammirarc senza fine, a contem-
plare quel volto straziato: era bello!
Poi il mio sguardo fu attirato dai suoi occhi, degli oc-
chi blu, immensi, che crescevano. Assomigliavano a
due grandi laghi calmi e puri. Avevo voglia di immer-
germici e di lasciarmi cullare dall’acqua. A poco a po-
co, dolcemente, la visione scomparve, ma resta presen-
te ai miei occhi.
Poi vidi una scena molto pid umana, che assomigliava
ad un quadro: la presentazione di Maria a Giovanni €
di Giovanni a Maria. Poi fu I'ora di andare via. Sarei
rimasto ancora a lungo. La mia notte, almeno, fu dol-
ce e piena di pace. Amen!
So che ti piacera leggere questo racconto, ma & il Si-

gnore che ha messo queste parole sulla mia penna.
EMANUELE MAR1A, 13 anni
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— Non piangere, mamma! Ho ancora un cuore per
amare la mia mamma 4,

RO]‘BERTO (bambino ecuadoriano adottato a tre anni)
d.e31.de':rava un fratellino. Mentre gli spiegava che era
difficile e che bisognava pregare il Signore, si ¢ alzato
pruscamente nel pieno del pranzo, ha alzato le braccia
in alto e ha gridato:

e Signore Gesil, che sei nel tuo cielo e che puoi tutto
dai un bambino al ventre di mamma! Grazie! ’
In quel momento ero incinta di pochi giorni.

Sposarmi con tutti gli infelici
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Parl.ando di un fratello, cerebroleso, Miriam, dodici
anni:

— Stefano & Dio in casa nostra.

1 bgmbil’li sono stati anche arricchiti dalla visita dei po-
veri .dell «Arche» di Jean Vanier. Quando gli sono an-
dati incontro per dire buongiorno, & stato un po’ diffi-

cﬂ:e. PIETRO, due anni e mezzo, € tornato correndo,
gridando:

— 11 Signore! 1l Signore!

Era molto }mpressionato nel vedere Alain che non po-
teva camminare come gli altri. Allora, prendendolo in
braccio, sono andata ad abbracciare Alain. Pietro, ros-
so per I’emozione, mi ha guardata, poi si & gettat,a fra
le sue braccia, La paura era vinta. La sera, durante la
Qregh}era, Pietro chiedeva a Gest di guarire Alain, af-
fl_nche potesse camminare. TIMOTEO, quattro anni’ gli
dice allora molto seriamente: ,

— Ah, ma no! Gesii lo ama cosi!

5 Jean Vanier, La communauté, lieu du pardon et de la féte.

Poiché il Cristo... ci ama
come fossimo malati. Fa-
scia le mnostre fratture,
raccoplie quel che ¢ ca-
duto come un buon pa-
store che di la sua vita
per le sue pecore.

Cirillo di Alessandria

A colui che ama gli infe-
lici, il Signore concede
una preghiera ardente
per gli uomini. Costui
prega con le lacrime per
il popolo che ama e per
il quale soffre, ma que-
sto dolore & gradito a
Dio.
Silvano
Nei figli di Dio c’¢ una
honta inalterabile del
cuore e dell’anima, a so-
miglianza della bonta di
Dio... Colui che la pos-
siede & incessantemente
immerso nella gioia dello
Spirito Santo.
Guglielmo
di Saint-Thierry

ToMMASO, sei anni, era triste perché la zia era handi-
cappata. Nulla poteva consolarlo. Un giorno ha trova-
to da solo I'unica risposta al problema del male:

__ Zietta, sei tu che amo di pit perché tu hai male!

A Lourdes, chiedo ad una giovane poliomielitica:
— Preghi per la tua guarigione?
— No, per quello laggit!

— Non dimenticherd mai quel che mi ha detto questo
bambino quando aveva cinque 0 sei anni, mentre am-
miravamo insieme una vecchia statua mutilata del
Buon Pastore: — Vedi, nonnina, la vecchia pecora sei
tu. Non hai pit zampe, non hai pit orecchie, il tuo vi-

o & tutto scalfito, per questo il Cristo ti porta sulle sue
spalle 5.

AURELIANO, tre anni:

_ Raccontami la storia del lupo cattivo.

Euisa, dieci anni:

— Ma no, non esistono lupi cattivi, ci sono solo lupi
infelici.

— Mamma, ti dird il mio segreto, ma non 1o dire a
nessuno; Quando sard grande fard quel che il Signore
vorra... (silenzio) faro del bene a tutti!

BeNEDETTO, 7 anni

— Durante la messa, al momento della preghiera dei
fedeli, ero spinto a dire: «Signore, ti prego per i prigio-
nieri, i poveri, i malatil». Non avevo ancora ricevuto
la chiamata del Signore. E stato mentre il sacerdote di-
ceva: «Santifica queste offerte...» che ho avuto il cuo-
re toccato da un pensiero che diceva: «Consacrerai la
tua vita per i malati». E ne ho il cuore colmo di gioia!

GIusepPE, 11 anni

& «Fétes et saisons», n. 341.
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La suora arrivava sempre con un quarto d’ora di ritar-
do e bisognava aspettarla rivedendo i nostri quaderni
Io avevo controllato il mio quaderno e non sapevo ché
fa're. Isabella mi grido: «Aiuta gli altri», Fu come se
mi avessero detto: «Vai, offriti agli altri». Poi tutti
hanno lasciato il loro posto ¢ si sono radunati intorno
a me. Allor?l ajbbiamo trovato la gioia. Ho pensato:
«Tornare sui miei passi, &€ un peccato». E anche: «Bi;
sogna fare degli atti di fede, fanno cadere i rnur'i» 7

Non bisogna mai lasciare un uomo solo.
CRISTINA, 8 anni

Io mi sposerd con tutti gli infelici.
STEFANO, 7 anni

Gesll, mi piace i
rebbe dedicare la mia vi i ini
ia vita
che soffrono. Shans

EMANUELE, 10 anni

?lla scuc_)la materna, un ragazzino portava sempre due

az.%)lettl. La mamma gli chiede perché:

— Uno & per soffiarmi il naso, ’altro i i
Ino _ ; er asc

occhi di quelli che piangono. . R B

1[1{; glO{ﬂO, avc;vo due laboratori da sorvegliare, ero in-
vosito per dover far lavor i i

: are venti raga
stanze diverse... R
QIANNINA, trer}t’anni, trisomica, mi dice con molta di-
sinvoltura, veritd e affetto:
(3_ Herve, perché sei cosi duro?
¢ razlle, Signore, ct_le ipfrangi le barriere di odio, Ia violenza
on lo sguardo dei piccoli, il canto dei fanciulli... ,

Un’handicappata mentale che aveva sentito alla radio

una trasmi:ssi.one sulP’aborto di cui bisognava approfit-
tare per eliminare futuri handicappati:

7 Dans la lumiére de la Bible, n. 4.

Ama i poveri; altraverso
di loro scoprirai la mise-
ricordia. Non fuggire In
bruttura della malattia di
chi sia male, perché an-
che tu sei ricoperto di
carne.

Isacco di Ninive

Quando & venuto, se non
quando gli zoppi hanno
camminato, i balbuzienti
hanno parlato spedita-
mente, i sordi hanno udi-
to e i ciechi hanao riac-
quistato la vista?
Atanasio di Alessandria

— Noi, povere ragazze, siamo malate alla testa, ma lo-
ro sono malati al cuore, uccidono i pit piccoli, gli han:
dicappati come noi. Pensano di far bene! Noi non lo
faremmo, non uccideremmo! Hanno davvero il cuore
troppo malato, € orribile essere cosi cattivil Quello che
noi, povere ragazze, non faremmo, lo fanno loro, ma-

lati al cuore! Che Dio perdoni i loro crimini! 3.

Rifiutare I’amore di Dio,

E chiudere la porta ai poveri.
GiaN Cristororo, 10 anni

— 1.a vita & bella, a condizione che ognuno apra la
sua porta al povero che gli tende la mano, che ognuna
accolga il ferito che patisce le torture per Ia felicita dei
suoi fratelli, e infine, soprattutto, che ognuno ami i
suoi fratelli, anche il pii brutto, anche il pitt malato e

handicappato, anche il pii cattivo.
SILVANA, 14 anni

Gest, grazie se siamo nel tuo regno,
E che tu I’hai voluto.

Gesti, grazie se i ciechi e gli esclusi
non sono respinti,

E che tu I’hai voluto.

Gesi, grazie se i peccatori

hanno il Regno di Dio aperto,

E che tu ’hai voluto.
SorA, 9 anni

Un sabato mattina eravamo in pieni preparativi di un
week-end per coppie. Ci annunciano che alla porta ci so-
no dei forestieri che vogliono vederci. Non ne avevamo
voglia e cominciavamo a rispondere ¢he non avevamo
tempo, quando nostro figlio RAFFAELE, cinque anni:

— Senon li accoglierete non potrete dire di amare Gest!

8 Cf. La Croix, 10 agosto 1979.
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Dividiamo perché é meglio!

30

Se fossi grande e ricco, terrei un po’ per me e darei
tutto il resto ai poveri.

GIANLUCA, 6 anni

SuANTI-PAUL, quattro anni € mezzo, guarda mangiare pa-
dre‘ Guido che pranza da solo prima degli altri. Padre
Quldo & commosso dalla compagnia silenziosa del bam-
bino e vuole fargli piacere. Gli propone di mangiare il
suo dessert, un gelato, il dessert preferito da Shanti-Paul.
Questi rifiuta.

— Facciamo a meta?

— Si, & meglio.

Se tutti fossero cristiani, non ci sarebbe nemmeno pil
bisogno di denaro. Se un presidente chiedesse tutto a
Gest, tutto finirebbe bene. Se veramente la Francia
fosse cristiana, non ci sarebbero pit guerre in Francia.

GIAMBATTISTA, 12 anni

CAROLA, sette anni:

— Non possiamo comprare dei regali di Natale, quan-
d.o ¢’e stato il terremoto. Di’, papa, fagli un assegno,
si compreranno dei letti.

I genitori ’hanno fatto, e lei salta tutta contenta.

— Questa notte ho sognato che la casa era piena di
chicchi di grano ovunque, fino al soffitto, e noi chia-
mavamo i poveri e distribuivamo tutti i chicchi di gra-
no a tutti i poveri. Ma sono venuti i soldati, non vole-
vano che si dessero. Allora noi li abbiamo dati di na-
scosto.
HEervE, 5 anni
(haitiano, vive in comunitd da sel mesi)

In una comunitd gid molto povera, GABRIELE, quattro
anni:
— Papa, abbiamo ancora troppe cose... Bisogna donare!

Volevamo dare dieci franchi a MARrco.

Rifiuto:

— Se accetto, il Signore mi mandera indietro a mani
vuote,

Un domenicano faceva il catechista a dei bambini ne-
gri. Uno di loro gli dice:
__ Alla fin fine, essere cristiani, é farsi avere!

Da un anno, DaMIANO, cinque anni, aveva voglia di un
giocattolo molto caro. Aspettava di vedere se quell’an-
no sarebbe stato meno caro. Ma era sempre caro € fra-
gile. Sapendo che avrebbe capito, glie’ho spiegato. Ac-
consentendo:

— Lo sostituiremo con un’automobilina.

Quando gli proponiamo un giocattolo pitt grande:

— No, no! Va bene I’automobilina.

E ne prepara quattro da donare in Polonia.

Essere povero e avere Gesti

Perché abbandonarci ai
piaceri, quando i nostri
fratelli piangono? Ah!
Non possa mai arricchir-
mi fin tanto che sussisto-
no tali sventure, mai sta-
re in buona salute, se
non devo venire a fascia-
re le loro ulcere, né man-
giare a sazield, né essere
protetto da caldi vestiti,
né dormire sotto un tetto,
se non devo, per quanto
posso, nutrirli, vestirli,
ospitarli.

Gregorio di Nazianzo

Grazie, Signore, tu che sei la forza del mondo.
Donaci un cuore di povero, un cuore pronto a ricevere
il tuo amore, i tuoi segni.
Ti ringrazio, Signore Gesu Cristo.

MurieL, 11 anni e mezzo

_ Secondo te, quale ti sembra che sia la cosa pilt
ricca?

Con calore e sicuro di sé, GIANLUCA, sei anni:

__ Vi dird, non sono i soldi, & avere nel cuore Gesu
che ci dice tante cose!

1 papa (non credente) di STEFANO, otlo anni, gli ha
proclamato la sua massima favorita: «E meglio essere
felici e ricchi che infelici e poveri».

Allora lui & venuto a chiedermi che cosa preferissi io.
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Non sapevo come rispondergli. Dopo qualche istante
Stefano mi ha dichiarato: X ,
— El?bene, io non la penso cosi, perché quando si &
poveri, quando si é contenti con ¢id che si ha, si ha
maggiore possibilitd di avvicinarsi a Ges. Vero, mam-
ma, che & cosi?... ,

Preferirei essere povero ¢ avere Gesi nel mio cuore,
che essere ricco, pretenzioso ¢ avere il male!

Lorenzo, 11 anni

La mamma gli dice di essere buono con i poveri. L’in-
domani mattina, vestendosi per andare a scuola, Do-
MEI\{ICO, quattro anni, era tutto pensieroso, poi infilan-
dosi il cappotto:

— Sai, mamma, i bambini che non conoscono Gest,
sono loro i poveri!

Al catechismo, parlando della carita verso il prossimo
il prete chiede a un ragazzo appartenente ad una fami:
glia numerosa:

— Chi ¢ il prossimo?

— 1l prossimo & quello che sta per nascere °.

Signore, Figlio di Dio

S}gnore, il tuo amore & grande.

Slgno_re, ho fretta di cantare la tua gloria

La mia anima e il mio battesimo,

Tutto & tuo, Signore. Io ti appartengo.

Tu mi dai la vita. Voglio guardare con gioia il tuo
Volto,

Cantare la gloria del Signore che ci salva.

Tu che ami il mondo, abbi pieta di tutti i poveri
Che cercano la tua Parola.

Mio .DIO, Padre Santo, Eterno e Onnipotente,
Grarzie, Signore! Grazie!

MARGHERITA, 9 anni

9 VF, n. 112.

Amare per lasciar passare la luce

Lo sguarde verginale di
un sante vede in una
manciata di humus la
traccia folgorante dello
Spirito che, un tempo,
da questa terra umida ha
plasmato il volto del pri-
mo uomo, perché acco-
gliesse la luce dello
Sguardo Divino.

L’arte dell’icena

Fatti a immagine di Dio,
veniamo chiamati sua
immagine e sua gloria.
Ma non & per noi, ¢ per-
ché vive in noi Vimmagi-
ne e la vera gloria di
Dio.

Atanasio di Alessandria

— Che cos’¢ un santo?
— | uno che ha spalancato il cuore a Dio.
FLISABETTA, 7 anni

— Un santo & un uomo che ha cuore per Dio!
Sentito da Yves Congar

— Un santo & una specie di Gesil.
Turerry, 10 anni

Indicando una vetrata in cui erano raffigurati dei santi:
— Un santo & quello che lascia passare la luce.
AURORA, 7 anni

Mostriamo a Luca, sei anni, un’immagine raffigurante

Teresa di Lisieux:
— Questa & Teresa, la bambina di Gesil!

_ Ce ne sono, Gesa vuole che ci siano santi...

Gli capitano tante disgrazie, ma sono protetti.
AGNESE, 6 anni

MiIriAM, sei anni, guardando una foto del Padre de
Foucauld:

— Assomiglia a Gesu.

—. Perché dici cosi? Lo hai visto, Gesu?

— No, ma sento che é /o stesso. C’2 tanto amore nei
suoi occhi. E lo stesso sguardo...

Gioia per 'uomo che brilla di fuoco
che risplende di luce e di amore profondo
per il Signore nostro amore eterno.
Gioia per 'uomo che ama Dio.
GWENAELLE, 12 anni

— Nel cielo io vedo Gest, voglio dirgli: Bravo! Con te
faccio una canzone per tutti e dico: si sta bene in ciclo,
non si soffre. Stanno bene, lassi in cielo, quelli che (u

233






e}

ami! Tutti verranno in questo villaggio. Sono venuti da
lon'tano per vedere le montagne di gloria. Tutti risusci-
ta_m nella casa di Dio, a causa del sangue che puo gua-
rire.

THIERRY, 5 anni

CAMILLA, sei anni, ha fatto un bellissimo disegno per la
festa di Ognissanti, con tanti cuori, bellissimi colori e
un profilo della Vergine vista di spalle:

— (¢ gioia, & bel tempo, & bello. Maria guarda la fe-
sta. Vede i cuori, e la pioggia si trasforma in colori...

I bambini che io seguo*®

NATANAELE, NATO IL 1° NOVEMBRE 1975

Al 7.mesi. Natanaele comincia appena a parlare ¢ a
camminare. Non appena incontra Claudio — un sacer-
dote.che vive per qualche mese con noi — o qualcuno
a cui vuole bene, si china in avanti e grida: Allefuia!
Amen! ridendo forte. Ogni volta che preghiamo in lin-
gue accanto a lui, sorride e dice: Gesu, Gesu!

Sono incinta di Rachele. Crediamo che sard Rachele,
vale a dire: pecora del Signore. Un giorno che io e Pa-
squale stiamo a letto con Natanaele, lui mi accarezza il
ventre e dice: «Dolce... dolce... agnello... bee!...» 10,

A 20 mesi. Ho scoperto che sapeva il Padre Nostro, il
«co-padre», come dice lui... Basta dirgli I'inizio delle

;“oMarle-Ar_mick Pingault, Comunitd del Pane di Vita.

.Tre anni dopo: da molto tempo i bambini parlavano di un
fl:at.ellmo o di una sorellina. Nel mese di maggio, senza dirlo ai bam-
bini, abbiamo deciso di concepire questo figlio. Due giorni dopo
quando non sapevamo in modo certo se il bambino esisteva rien:
trando da scuola, Natanaele mi dice: — Sai, mamma, ci ;iamo
adesso spunta il bambino! Il seme & nel tuo ventre...! E,d effcttiva:
mente, Giambattista era concepito!

frasi perché lui dica la fine. Fin dalla nascita, diciamo
il Padre Nostro e I’Ave Maria a voce alta vicino alla
culla e lo benediciamo facendogli il segno della croce
sulla fronte. A che etd, in realta, ha saputo il Padre
Nostro prima di saperlo esprimere?

A 2 gnni. Gli piace ripetere: «Natanaele & un regalo di
Ges(l per papa e mamima, per Franca e Bruno, per tut-
ti...». Presta i suoi giocattoli a Rachele... per fare pia-
cere a Gesu. Fin da questa eta comincia a dire tutte le
sere: «QGrazie, Signore, per quel che abbiamo fatto nel-
la giornata... Perdono per aver spinto Rachele... per
aver gridato forte... ecc.».

In quello stesso periodo, ci trovavamo in difficolta tra
noi nella comunita: tensioni fra noi... occorreva cosi
che ci aprissimo nello scambio reciproco. Natanaele
canticchiava accanto a noi. Quando abbiamo prestato
attenzione a quel che diceva, ripeteva la stessa frase: —
Uniti come Dio ama... Uniti come Dio ama... Ne siamo
rimasti sconvolti!

A 2 anni e 4 mesi. Quando papa ¢ mamima si arrabbia-
no o lo sgridano, ci si riconcilia subito dopo, ci si chie-
de perdono e si ride tutti insieme:

— Anche Gest ride!

Ha capito bene il significato della riconciliazione €
piange, infelice, fin quando non giunge il perdono. Su-
bito dopo, esplosione di gioia e di risa:

— Qrazie, Signore!l... Gloria a Diol...

La sera, alla preghiera, chiede perdono per fatti di cui
non siamo stati testimoni.

Quello stesso mese, ci eravamo appena riuniti dopo
una breve lontananza, ha detto:

_ Grazie, Signore, per la comunita!

E con sospiri di soddisfazione nomina uno dopo 1’altro
tutti i fratelli.

A 2 anni e 7 mesi. Gli piace venire in cappella: danza ¢
batte le mani. Chiede che gli leggiamo la Bibbia: il fi-
gliol prodigo.
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A 2 anni e 9 mesi. Prega molto, ora, per gli altri, per
le persone a cui non si pensa pii.

Un giorno € andato a mettersi in ginocchio sul suo let-
to, rivolto verso "immagine della Vergine, ¢ ha chiesto
un po’ di sole perché il cielo era coperto da quindici
giorni. Avevo timore... Ma quando si ¢ alzato dopo la
siesta, il tempo ha cominciato a rischiararsi: & stato bel
tempo tutto il pomeriggio! E lui ringraziava Dio!

A 3 anni e 3 mesi. Comincia a voler molto bene a Ma-
ria: «Maria ¢ la Regina del cielo, che vive con il Re del
cielo!». Canta per intero, € con molto fervore, Piil ve-
nerabile dei cherubini... Gli piace entrare nelle chiese:
bisogna sedersi e cantare. Ha insegnato a Rachele a fa-
re la genuflessione e il segno della croce.

A 3 anni e 5 mesi. Una sera ci ha detto: — Gesu in
cielo gioca!

— A che cosa gioca?

— Fa un puzzle, Gestl! E a volte non ci riesce! Quan-
do siamo in cielo pud... ma quando stiamo sulla terra,
non pud!

Quella sera stessa, durante lo scambio comune, c¢i in-
terrogavamo sull’opportunitd di accogliere tra noi un
altro ragazzo. E Gian Maria, un fratello della comuni-
td che certo non conosceva la riflessione di Natanaele,
se ne esce con queste parole:

— Ognuno ¢ importante, ¢ un pezzo del puzzle che
Gesn fa! Se viene a mancare, Ges(l non pud fare pia
nulla!

Durante la funzione dei bambini, Pasquale gli chiede
per che cosa stia pregando:

— Perché il diavolo non venga nel paese di Gesu!

Si preoccupa molto di chi viene accolto in casa. Una
sera, a proposito di un ragazzo che era fuggito: — Ve-
drai, X..., entrera nella stanza di mamma, vedrd Gesl
e sara molto contento!

In seguito, questo ragazzo ha effettivamente incontrato
il Cristo,

Un’altra sera, durante la preghiera, mi parla della mor-
te del fratello della sua maestra:

— Bisogna pregare perché Gesu lo prenda in ci.cln. Hl
aspetta, canteremo la canzone della Santa Vcl'gl{w. Sa-
ra contenta, e dopo lui andra in cielo con Gest!

E si mette a cantare la canzone a squarciagola, come al
solito, senza rispettare né il motivo, né il ritmo.e senza
aspettare gli altri. E se si sbaglia, ricomincia tutto
dalVinizio.

In un’altra circostanza, ha cantato questa canzone 4
Maria per un ragazzo che in quel preciso istante s?‘tava
con Pasquale e gli diceva di volerla far finita: Giusto
poco dopo, Pasquale ¢ entrato tutto content_o in came-
ra e ci ha annunciato che il ragazzo in questione accet-
tava la soluzione proposta!

A 3 anni e 7 mesi. Una storia tenera:

Mamma: — Dici grazie a Gesu?

— Perché?

— Non so perché!

Riflette: — ...perché non sono stato bravo...

— Ah, no! Non si dice grazie quando non si & stati
buoni!

— ...«perdono» (e con un bel sorriso)... Qerdono, Ge-
s, non sono stato bravo, sono stato cattivo.

— E Gesn ti ha perdonato? '
Volgendosi allora verso Gesu, col suo pid bel sorriso:
— Yo I’ho perdonato!

A 4 agnni. All'ora di cena:

— Rimani qui, mamma?

— No, scendo a mangiare.

— Non rimango solo io, vero?

— Oh, no! :
— Sto con gli angeli, i santi e le sante e Gesu e Maria
e con tutti quelli che sono morti!

Durante una lezione di catechismo:

— Gli angeli hanno la punta delle ali rivolta. in basso,
e gli altri la testa in basso perché sono in cielo.

= La mamma fa passare la febbre del suo bambino
con le medicine, e Dio fa passare il resto!
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esempio, a colazione: — E carino, vero, Dio, ad aver
creato tutto?

Una sera avevamo gid cominciato a mangiare: — Oh!
Non abbiamo detto grazie a Gesa per il pasto! Allora
abbiamo chiesto perdono per la dimenticanza e abbia-
mo benedetto il cibo.

Il 22 febbraio 1981, Rachele fa la sua prima comunio-
ne. Da allora, fa veramente molti sforzi e migliora in
fretta. Non tiene pit il broncio, cede il posto, aiuta, e
se si oppone o rifiuta di obbedire, si corregge in fretta
per Gest.

Prega spesso durante la giornata: canti liturgici, ringra-

ziamenti. Insegna ai suoi fratelli: — No, non & tuo, ¢
di Gesi! Tutto & di Gesa! — No, non sei tu il pia for-
te, € Dio! Ha creato tutto!... — Si, ¢ vero, Mattia, Ge-

b

st & morto sulla croce per salvarci!

MATTIA, NATO 1’8 MAGGIO 1978

Le prime parole distinte che ha pronunciato sono state:
«ayaya» (Alleluia) e «Gesi», indicando delle immagini
o la statua di Maria.

Fin da quando era molto piccolo, lo benediciamo fa-
cendogli una croce sulla fronte dopo aver detto la pre-
ghiera. Una sera mi sono dimenticata. Aveva circa un
anno. Si & messo ad urlare mentre lasciavo la stanza,
cosa che non faceva mai. Sono tornata dicendogli di
tacere, lui continuava. Improvvisamente, si ¢ messo la
mano sulla testa, guardandomi, e allora ho capito.
L’ho benedetto e subito si ¢ messo il pollice in bocca ¢
si & coricato.

Verso i 3 anni. Mattia, che parla pia difficilmente degli
altri, non ha detto cose cosi impressionanti come Nata-
naele, ma ama veramente con tutto il suo cuore Gesu e
Maria.

Se Natanaele ha qualche volta esercitato doni di discer-
nimento e di profezia e soprattutto sembra sapere di
dover offrire le sue sofferense in unione con quelle di
Gesil, se Rachele sembra aver ricevuto il dono della te-

stimonianza e della lode spontanea, Mattia ha ricevuto
in sorte la tenerezza. Prega con tenerezza e compassio-
ne.

Una volta che ero malata, & stato il solo che la sera mi
abbia chiesto:

— Hai male, mamma? alla gola? un pochino malata,
vero, solo un pochino?

E posandomi la mano sulla gola, teneramente:

— Maria ti guarira!

Passeggiando, pensa a cogliere fiori per i bambini ma-
lati e canta spesso a gloria del Signore. Per tutto un
periodo ha evangelizzato gli altri:

— Franca me I’ha mostrato nel catechismo. Gesa ¢
morto sulla croce. Si, & vero! Ma adesso & vivo! Ha
fatto rotolare la pietra, & vero! E morto sulla croce,
ma adesso & vivo; & risuscitato. Un colpo di lancia del
soldato, si! Anche Maria & 1. E triste, piange! Suo Fi-
glio & sulla croce!

E se appena ridiamo, si arrabbia e dice:

— Si, & vero!

Una sera, alla preghiera, Pasquale spiega che I’indoma-
ni deve andare a Lisieux per aprire con Alain un asilo
per i vagabondi. Parla ai bambini — Natanaele 5 anni
e mezzo, Rachele 4 anni ¢ Mattia 3 anni — dei poveri
che battono le strade e che hanno bisogno di un tetto o
di un pasto, e delle sorelle che danno asilo e mobili per
i fratelli, che danno anche cibo...

PasQuaLi: — Allora, la notizia & che domani devo
partire per andare laggin. Che ne pensate?
1 bambini, delqsi: — Oh!...

PasQuaLk: — E una buona notizia?
RACHELE: — Si, lo presto a Gest il mio papa!
NATANAELE: — Anch’io lo presto a Gest e ai poveri!

PasQuaLE: — E ora diremo un’Ave Maria per i poveri
e anche per papa.

NATANAELE: — Si, ma gia non & male, vero? Diamo
gia dei mobili e da mangiare e tutto questo!
RACHELE: — Si, io prego per papa, per i poveri... ¢ an-
che per i ricchi!

NATANAELE: — Si, anche noi siamo ricchi, vero?



Non bisogna dimenticare
che nella «Trinita» c’é
un fascino inaccessibile
alla ragione, inesprimibi-
le a parole, che & indi-
pendente dalle nostre co-
noscenze, dalle nostre
notizie, dalle nostre os-
servazioni, e che si impa-
dronisce di noi ogni volta
che siamo alla sua pre-
senza €... ne accogliamo
in noi la bellezza... In
veritd, essa esiste innanzi
tutto perché la si contfemn-
pli. E parla agli uvomini
di cio che essa rappresen-
ta ed esprime.

M. Vladimir Alpatov

Essa riempie degli splen-
dori pin belli della bellez-
za le intelligenze che san-
no chiudere gli occhi.
Dionigi

Ho ripreso:

— E per te, che cosa vuol dire questo cerchio?

— E come I’alleanza di papa e mamma... o la vostra.
Ero stordita; mi dicevo: ci sard una faglia. Non pud
durare.

Ho sviluppato un po’ per gli altri quello che Edoardo
aveva scoperto e ho ripreso il prodigioso dialogo:

— Al centro del cerchio: che cosa ¢’¢? Che cosa vedi?
— 11 calice, & I’Eucaristia.

— Essi si dicono fra loro il loro amore incessantemen-
te, ma non & solo fra di loro, guarda bene, davanti ¢’¢é
come un posto.

— Si, ¢ il posto per il mondo, per tutti noi. Dice an-
che a noi: ti amo.

— Ci invita tutti a comunicarci. Ci aspetta.
L’essenziale era detto.

Edoardo era entrato nell’icona e vi aveva condotto tut-
ti gli altri bambini. Il loro sguardo andava senza posa
dall’icona al fanciullo, dal fanciullo all’icona.

Alla fine ho chiesto alle catechiste se egli fosse in Fran-
cia da molto tempo. Mi hanno detto: «E appena arri-
vato dall’ Africax.

Allora ho fatto la domanda ad Edoardo:

— Tu la conoscevi questa immagine...? L’avevi gia vi-
sta?

— No, ma & cosi bello... che ho colto! 2.

«Scrivi questo nel libro dei Miracolil»
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MiIkAEL, nato cieco, senza alcuna comunicazione con
Pesterno. Quando ha due mesi, la famiglia inizia una
pressante preghiera a Teresa di Lisieux.

Il 1° ottobre, la diagnosi dei medici & categorica: & ir-
reversibile.

2 Suor Héléne Caumeil, Cenacolo, Marsiglia.

11 2 ottobre, festa dei Santi Angeli Custodi, la mamma,
prostrata, esclama: «B troppo!». Due giorni dopo, si
decide in famiglia di far digiuno. Alle 13,30 di quello
stesso giorno, Mikaél apre gli occhi, sorride, scambia
un lungo sguardo con la sua mamma e la segue con gli
occhi. BeniaMINoO, il fratello maggiore, dieci anni: «Lo
scriveremo nel libro dei Miracolil».

E il 4 ottobre 1983, festa di Francesco d’Assisi, divenu-
to cieco.

La mamma si chiama Cecilia., Da Londra mi telefona
immediatamente: «Dillo al mondo intero!».

Lo faccio.
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Santa Madre di Dio, for-
tificata e protetta dal Pa-
dre Altissimo, preparata
e consacrata dallo Spirito
che & sceso su di te, ab-
bellita dal Figlio che abi-
fa in te, mi volgo a te..,

Gregorio di Narek
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Tu che ci hai detto su quale sentiero andare

Tu che ci hai reso tanti servizi, a casa, a scuola, quan-

do giocavamo, quando eravamo malati...

Maria, aiutaci ad amare meglio tuo Figlio Gesf.

A seguirti meglio, a pregarti meglio, a cantarti meglio.
FraNcEsca, 12 anni

Rendi all’'uvomo della mia patria la sua umanitia. Mo-
stra la strada al bambino smarrito. Disseta 1’assetato
alla fonte di vita. Perdonaci, Maria, e liberaci da ogni
male.
Rendi al Libano la pace, ai suoi prati la fertilitd, la
freschezza alle sue fonti, ai suoi fiori la bellezza, e alla
vita rendi la sua semplicita e la sua allegria.
O tenera Madre, Tu ascolti ogni voce che si innalzi
dalla terra: ascolta le nostre grida di disperazione.
Non privare una madre del figlio, il figlio dell’affetto
materno. Non separare una sposa dallo sposo, una so-
rella dal fratello.
Che Podio non sia il carnefice che mozza con la sua
spada la patria, rendendola vittima delle crudelta della
guerra, giacente nel suo sangue, sul suo letto di morte.
Vecchi, giovani e bambini, oggi noi ricorriamo a Te,
implorando la tua misericordia e la tua pieta.
Rendici il nostro Libano,
Rendi al Libano la sua vita,
Non lo abbandonare, Madre di Dio!

Mona, 14 anni

— Maria che canti con i fiori, prega per noi!
— Maria che sai pregare, prega per noi!
— Maria che vegli sui bambini, prega per noi!
— Maria che guardi la luce, prega per noi!
Un gruppo di 4-5 anni

'Vergine, Madre di Gest, aiutaci
A pregare il Signore cosi buono per noi peccatori.
Vergine cosi buona. Grazie.

GWENAELLE, 12 anni

Dietro a Gesiu, una Regina d’Amore

...E Maria, la Luce, la Candela che ci mostra il Cam-
mino, la Verita e la Vita. La Madre che ¢i coccola, che
ci culla tra le sue braccia, con infinita dolcez;a. La
Madre a cui possiamo confidare i nostri segreti senza
paura, senza timore alcuno. ‘ :
Maria sta dietro a Gesu, sottomessa, umile, all ompra
del Figlio Gesi. Una Regina, certo, ma una, Regina
senza peccato, senza capricci. Una Regina a’Amore:
Una Regina il cui cuore & trafitto da}llo spettacolo 'dl
suo Figlio in Croce. Una Regina ferita da una ferita
d’amore. .

Tu sia benedetta per Colui che hai partorito! O dolce

Vergine, tu sia benedetta. Amen! .
GiaN EMANUELE, 13 anni
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