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"La letteratura era cio che amavo di piu al mondo. Per me non esiste meccanismo piu
complesso, piu ricco, piu seducente e piu consolante della parola letteraria. Essere chiamato a
esplorarne i meccanismi € stato per me un mestiere esaltante”. Alberto Asor Rosa, studioso della
letteratura italiana e intellettuale impegnato, in questo libro s'interroga sul ruolo degli intellettuali in
Italia dal Settecento ai nostri giorni; il grande silenzio e la condizione attuale, in cui pare che gli
uomini di pensiero non abbiano nulla da dire, 0 non sappiano dire nulla. L'opera si presenta in
forma d'intervista, curata da Simonetta Fiori, inviato de La Repubblica.

Alberto Asor Rosa, che per Einaudi ha diretto La letteratura italiana, ha pubblicato
recentemente la Storia europea della letteratura italiana. Nel 1992, dopo la guerra irachena, ha
scritto Fuori dall'Occidente; tra le sue molte pubblicazioni c'é anche un'opera autobiografica, L'alba
di un mondo nuovo. Come docente universitario alla Sapienza di Roma si é visto sfilare davanti agli
occhi quasi dieci generazioni studentesche, dai nati nel 1942-43 a quelli del 1982-83. Negli anni
'60-'70 gli studenti contestatori lo chiamavano "barone rosso”, ma non si € mai riconosciuto come
tale. Nella sua visione delle cose, l'insegnamento é stato il tentativo di rendere fruibile a molti il
risultato di un lavoro di ricerca personale. Di sé insegnante dice: "Soprattutto [...] ho evitato di
produrre dei «cloni», essendo persuaso che ciascuno debba trovare la propria strada autonomamente
dal maestro”.

In questo libro € molto coinvolto anche personalmente, essendo lui stesso un intellettuale
impegnato nella societa civile, molte volte anche protagonista; qui c'e¢ anche la storia della sua
formazione, coi maestri che lo affascinarono e lo condussero all'inizio a schierarsi con il Pci.

L'incipit del libro e il ricordo dell'ultima lezione, dopo quasi cinquant'anni di insegnamento:
Asor Rosa davanti ai suoi studenti motiva la decisione di lasciare in anticipo l'universita con una
ragione di tipo paleontologico, paragonando la condizione degli intellettuali oggi a quella dei
dinosauri e dei brontosauri nella preistoria, alla vigilia della loro estinzione. Come per quegli
animali, molto ingombranti e assai fragili nonostante l'apparenza forte, non esistevano piu le
condizioni minimali della sopravvivenza, allo stesso modo nella societa odierna non c'é piu posto
per i maitres a penser, che ebbero un ruolo di effettiva importanza nel periodo che va
dall'llluminismo settecentesco agli anni ‘80 del Novecento; o per o meno, non c'¢ piu posto per le
forme tradizionali della cultura intellettuale, senza con cio che si debba considerare esaurita
I'attivita intellettuale in sé.

Nei capp. dal Il al IV ricostruisce la storia degli intellettuali nell'eta moderna, a partire dal
Settecento, quando con I'llluminismo e la rivoluzione industriale diventano un ceto, cioé "un gruppo
di persone che, con una sua specifica organizzazione sociale, entra nel gioco complessivo
dell'economia, del sapere e della politica, esercitando un ruolo definito”. Nel Medioevo precursori
di questo genere di intellettuali "collettivi" si possono considerare gli ordini religiosi con le figure
dei "chierici".

Cio che piu interessa Asor Rosa e il rapporto tra cultura e politica, ovvero tra intellettuali e
potere. In Italia il loro ruolo fu molto significativo nello svolgimento del processo risorgimentale, e
poi, fra Ottocento e Novecento, nella costruzione "di questo organismo assai tardivo e anomalo che
& la nazione italiana. E qui che si forma una tipologia intellettuale (...) caratterizzata da un nesso
indissolubile tra politica e cultura: modello che reggera fino agli anni Settanta e Ottanta (del
'900)...". Un esempio & Francesco De Sanctis, che nella sua celebre Storia della letteratura italiana
nel 1870-71 scrisse la storia civile del popolo italiano.

Ma cio che piu interessa il nostro autore € la storia degli intellettuali dalla fine della seconda
guerra mondiale agli ultimi decenni del '900, anche perché in questa storia egli stesso € presente e
coinvolto fino in fondo. Alberto Asor Rosa, che dichiara: "... io sono l'unico uomo al mondo ad aver
letto tutto Dante e tutto Marx, comprese le virgole”, in gioventu fu affascinato dall'ideologia
marxista, mediata dalla conoscenza e dal contatto umano con Mario Tronti. Cosi la sua analisi del



ruolo degli intellettuali, ben lungi dall'essere puramente letteraria, € un‘analisi del contributo che
questi hanno dato in termini di impegno civile alla costruzione della societa. Molti collaborarono
alla crescita di una coscienza nazionale e alla creazione di una cultura che favorisse un comune
sentimento nazionale. Esempi oltre a De Sanctis, Gaetano Salvemini, Giovanni Gentile, Lucio
Lombardo Radice e in tempi recenti il linguista Tullio De Mauro.

All'avvento del fascismo solo pochi intellettuali si oppongono, come dimostra in modo
eloquente l'acquiescenza alle leggi razziali. La scelta dell'autonomia e della critica ha pero due
grandi portavoce, che diedero vita a due filoni di cultura politica: I'ideologia liberale di Piero
Gobetti e quella marxista di Antonio Gramsci, entrambi uniti dall'impegno di costruire una nuova
coscienza nazionale italiana; impresa neanche oggi realizzata, a causa di molti problemi non risolti,
non ultimi quelli della scuola e di una reale alfabetizzazione, la tutela dell'ambiente, l'insufficiente
ricerca scientifica, la mancanza di una buona cultura comune oltre a quella che De Sanctis, Gobetti
e Gramsci chiamavano "rivoluzione intellettuale e morale”. Tra gli aspetti positivi c'¢ stata
I'unificazione linguistica, mentre prosegue il processo di adeguamento ai canoni culturali e mentali
europei. Ma "non mancano, certo, enormi contraddizioni e colossali regressioni: il fascismo
rappresento un gravissimo arretramento, ma anche il berlusconismo puo essere considerato tale. Di
fronte alla regressione presente, il giudizio sull'educazione civile degli italiani non puo che essere
sconsolato e in questo l'intellighenzia (...) deve assumersi piu di una responsabilita (...)".

Il tema in cui Asor Rosa si sente piu coinvolto & quello trattato nel 1V capitolo, "La sinistra tra
egemonia e catastrofe”, in cui analizza la cosiddetta "egemonia della sinistra” fra il 1945 e il 1989.
Nel '45 I'ltalia usciva dal fascismo e a beneficiarne dal punto di vista dell'influenza sugli intellettuali
fu soprattutto il PCI, che si diede anche il compito di avversare la cultura democristiana. Per circa
guarant'anni dalla fine della guerra il Pci esercito una forte influenza sul ceto colto, soprattutto per
la promessa di rigenerazione radicale contenuta nella sua dottrina. Togliatti, “riscoprendo™ Antonio
Gramsci, compi un capolavoro politico-culturale, perché contribui a creare in Italia un partito
comunista bifronte, da una parte legato all'Unione Sovietica, dall'altra radicato nella tradizione
italiana. Lo stalinismo e le degenerazioni del comunismo sovietico furono conosciute tardi e non
produssero il distacco degli intellettuali. Lui stesso, che a vent'anni aveva letto Buio a mezzogiorno
di Arthur Koestler, non di meno resto iscritto al Pci.

Il sogno s'infranse nell'ottobre 1956, con la repressione della rivolta ungherese; la
pubblicazione del Rapporto Chrus¢év sui crimini dello stalinismo fece il resto. Anche Asor Rosa
firmo la lettera dei Centouno, il documento della ribellione culturale romana, con cui il rapporto tra
politica e intellettualita subiva un primo scossone. Emblematiche le parole di Italo Calvino in bocca
al protagonista della Giornata di uno scrutatore, secondo il quale in politica contano solo due
principi, "non farsi mai troppe illusioni e non smettere di credere che ogni cosa che fai potra
servire”. Cosi l'uscita dal Pci non significo disimpegno e Asor Rosa e altri intellettuali di sinistra
negli anni Sessanta vissero la loro forte esperienza operaista; da ricordare che in quegli anni in Italia
la crescita gigantesca della classe operaia cambiava radicalmente il volto della societa. Sono gli
anni in cui Umberto Eco scrive Opera aperta e Apocalittici e integrati, esplode la neoavanguardia
del Gruppo 63, Tullio De Mauro pubblica la Storia linguistica dell'ltalia unita, don Lorenzo Milani
con gli alunni di Barbiana elabora la Lettera a una professoressa: in quegli anni ci fu il tentativo piu
forte di adeguare gli strumenti intellettuali alle novita sociali e antropologiche di un'ltalia in grande
trasformazione. Alla domanda "Che cosa é rimasto di tutto cio?", Asor Rosa risponde che quella fu
forse l'ultima stagione in cui il pensiero ha cercato di cambiare la realta, un periodo in cui, per dirla
con Leopardi, le "opinioni" cambiano i "costumi”. Irrompono sulla scena le classi subalterne, i
giovani ed esplode la rivoluzione femminista. Si ha un processo di laicizzazione della societa
italiana. Nel '68 si consumo l'ultima fiammata, nel senso che per lui il '68 rappresento il punto
darrivo di quella stagione, non il punto di partenza. Oggi si dimentica che quello e stato un punto
alto della storia d'ltalia e che solo in Italia movimento studentesco e movimento operaio crebbero
solidalmente, tendendosi la mano; il deprezzamento attuale del 1968-69 fa parte integrante del
clima degradato di questi giorni. Lui partecipo da protagonista, ma fu contestato all'universita dagli



studenti, che alla Sapienza calarono uno striscione con su scritto: "Asor, sei un palindromo”,
riferendosi al fatto che egli da una parte aveva sostenuto gli studenti, dall'altra non apparteneva alla
schiera dei "ringiovaniti”, che si comportavano come se anch'essi fossero studenti, anziché
insegnanti.

La sinistra si divise sul compromesso storico, ma per lui la linea indicata da Enrico Berlinguer
e Aldo Moro fu l'ultima proposta rilevante del ceto politico italiano. L'autore ripercorre anche gli
anni del terrorismo e ricorda il contraddittorio atteggiamento delle sinistre nei confronti di esso. Si
creo una spaccatura all'interno della sinistra: c'era chi cavalcava la tigre della contestazione, chi si
poneva "“sulla linea di confine", come Umberto Eco, uno dei piu disponibili a cercare di
comprendere, uno che diceva: prima di giudicare, capire. Il suo tentativo di "comprendere™ gli
suscito un coro di reprimende; Asor Rosa rispose con un articolo sullEspresso”, il 1°maggio
(credo '77), intitolato dalla redazione Ma mentre noi parliamo quelli Ii fanno bum.

Le lacerazioni furono insanabili e l'universo della sinistra si frammento in una miriade di
gruppi separati. L'assassinio di Aldo Moro segno la frattura. Asor Rosa, che era fieramente contro
il terrorismo, non approvo il modo in cui questo fu combattuto, con impreparazione e imperizia e un
ritorno al nocciolo staliniano.

Quando nel 1989 Achille Occhetto alla Bolognina annuncio la fine del Pci, Asor Rosa ruppe
clamorosamente con lui. Il fatto & che si senti tradito e gli parve di aver lavorato inutilmente alla
direzione di "Rinascita", che proprio Occhetto gli aveva dato nell'88, al momento della sua elezione
a segretario nazionale del Pci: "La dispersione intellettuale che ne scaturi non é stata piu né
affrontata né tanto meno rimediata”.

A distanza di vent'anni mantiene tutte le sue riserve sull'operazione. La storia successiva, fino
alla nascita del Pd, é stata segnata da quell'esordio sbagliato. Alla frantumazione della societa
comunista ha corrisposto la frantumazione della societa intellettuale comunista. Considerando
quello che accadde dopo il crollo del Muro di Berlino, la sconfitta di Gorbaéév e la vittoria di
El’cin, che apre la strada allo zar Putin, Asor Rosa conclude: "La storia € fatta cosi: non ha logica.
Se ne avesse una, la vicenda umana sarebbe stata (e sarebbe) diversa".

Dopo la fine del comunismo secondo lui € mancata una seria riflessione degli intellettuali di
sinistra sulla storia comunista italiana, nel bene e nel male, ed ¢ stata buttata via l'intera storia del
Pci, senza alcuna distinzione. E nella storia successiva gli pare sempre pit marginale il contributo
del pensiero critico, perché soppiantato dall'egemonia della televisione.

Nel capitolo "La civilta montante” l'autore analizza la societa del dominio televisivo e
mediatico. E la televisione ormai il grande intellettuale collettivo; la civilta montante si compone di
fattori diversi: il primo é la smisurata diffusione dei mezzi d'informazione, insieme con lo stabilirsi
di forme sempre piu omogenee di vivere e di pensare. Un processo analogo si verifica
nell'economia e negli assetti industriali, da cio deriva anche I'omologazione intellettuale. Miliardi di
persone tendono a vivere allo stesso modo.

Questo significa che il modello economico & piu forte delle contrapposizioni politico-
istituzionali.

Il terzo elemento € la comparsa di masse di persone, non piu la classe operaia dei grandi
conflitti sociali, ma una moltitudine priva di caratterizzazioni precise, dai comportamenti sempre
pil omogenei. L'immaginario tradizionale (quello delle classi dominanti) valorizzava l'individualita,
quello attuale, condizionato fortemente dalla televisione, predilige modelli seriali e ripetitivi: "La
nuova filosofia mediatica & fondata su di un principio assoluto, secondo il quale si esiste in quanto
si é visti in TV". Nella civilta massmediatica ogni singolo fenomeno assurge a verita assoluta, tutto
e straordinariamente vero, anche il falso. Il falso ha sostituito il vero, perché si & esaurita
I'intelligenza critica, cioé la funzione precipua dell'intellettuale di insegnare a riconoscere
gerarchicamente i diversi fenomeni della storia.



Il VI capitolo é dedicato all'evo berlusconiano. Nell'epoca della civilta montante I'anomalia
italiana sta nel fatto che uno dei nuovi padroni dell'immaginario collettivo e anche dominus della
cosa pubblica, controllore dell'informazione televisiva pubblica e privata ecc. Asor Rosa arriva a
dire che il terzo governo Berlusconi € peggio del fascismo. Berlusconi non é che il prodotto finale e
consequenziale di una lunga decadenza, l'involuzione del sistema liberal-democratico. "La
"democrazia” che incarna presenta gravi aspetti di degenerazione (....) il disprezzo per la Carta
Costituzionale; l'evidente estraneitd alle forme e alla sostanza del sistema democratico; la
denegazione crescente della separazione dei poteri; la tendenza a sottomettere tutto a un potere
unico, anzi personale. Mi sembra che tutti i suoi gesti rappresentino con chiarezza la scalata (...)
verso una diversa forma dello Stato, dove le procedure elettorali avranno una valenza solo
immaginaria".

Da tutti i punti di vista il berlusconismo é peggio del fascismo, tenendo conto degli indicatori
fondamentali che denotano una nazione: l'unita, il rapporto del cittadino con le istituzioni, il
rapporto della situazione presente con la tradizione italiana.

Al berlusconismo non interessa il legame con la tradizione risorgimentale, che invece, a suo
modo, il fascismo aveva valorizzato. In quanto ai valori della Resistenza, su cui si fonda I'ltalia
repubblicana, "Silvio Berlusconi é la negazione vivente di quanto la Resistenza ha sperato, voluto,
pensato e fatto".

Anche gli storici cosiddetti revisionisti hanno spianato la strada a Berlusconi, modificando
radicalmente I'approccio alla storia nazionale: un'operazione astuta quanto mistificatoria, fondata
non sull'invenzione, ma sull'enfatizzazione di elementi, marginali e ininfluenti, che vengono elevati
come muri portanti della storia; cosi sono equiparati in un magma indistinto fascisti e antifascisti,
partigiani e repubblichini.

E gli intellettuali? Sotto il fascismo si stabili un patto non esplicito ma funzionante, secondo cui
il regime lasciava lavorare gli intellettuali, gli intellettuali non vedevano (non denunciavano) gli
obbrobri del fascismo, come ad esempio l'infamia delle leggi razziali. Asor Rosa si chiede se oggi
non si verifichi una situazione analoga, se anche oggi gli intellettuali non si adeguino, e tacciano
sulle leggi inammissibili del governo berlusconiano. E questo € il grande silenzio.

Un'altra caratteristica del berlusconismo & il "nuovismo™: mentre i politici dei diversi partiti
della prima Repubblica, dai democristiani ai comunisti ai socialisti, facevano riferimento a una
determinata cultura e tradizione politica, I'attuale premier non e portatore di alcuna memoria, la
storia ricomincia da lui. La stessa discontinuita rispetto al passato si manifesta nella cancellazione,
da parte sua, di qualsiasi ipotesi culturale. Silvio Berlusconi e il personaggio tipico dell'incultura
nazionale.

In questo vuoto di culture politiche si inserisce il tentativo egemonico della Chiesa, secondo
uno schema non nuovo: infatti, per Asor Rosa "quanto piu forte, egemonica, e invasiva e la
presenza della Chiesa, tanto piu fragile, dispersa e sottomessa e la vicenda italiana™.

In questa situazione, nonostante tutto, esisterebbe uno spazio d'iniziativa per gli intellettuali,
chiamati a indicare nuove strategie per spezzare questo circolo vizioso. L'immagine che puo
simboleggiare questo percorso & quella che Asor Rosa ha scelto per concludere il suo libro Storia
europea della letteratura italiana, e che riprende dalla conclusione dell'Inferno dantesco: "... e
quindi uscimmo a riveder le stelle™.

Infatti, nonostante il quadro desolante, il berlusconismo non ha la totale egemonia culturale; ci
sono delle "zone di resistenza™ molto forti, e tra queste c'¢ la scuola; funziona a macchie di
leopardo, ma complessivamente ¢ ancora un baluardo difficile da espugnare. Tra gli insegnanti
persiste un livello di autonomia molto alto. La scuola & l'ultima frontiera, insieme con la
magistratura, e non é casuale I'attacco parallelo alle due istituzioni.

Parlare del destino degli intellettuali significa parlare del destino dell'Occidente. Bisogna che
ci sia una spinta generazionale che rimetta in discussione tutto. Le nuove forze non mancano fra i
giovani, il problema e come farle emergere. Ma gli piace concludere citando l'ultimo capitolo del



Principe, la dove il Machiavelli invita gli Italiani a prendere le armi e cacciare gli invasori ("a
ognuno puzza questo barbaro dominio™). Quando il barbaro dominio puzzera davvero alle giovani
generazioni di oggi, potra cominciare un nuovo corso della storia italiana, anche di quella

intellettuale.



